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Trung Giang Ký Sự – kỳ 45 
Hành Vân 

Sách Chánh Luận Tập IV đã hoàn thành và đưa qua nhà xuất bản rồi, tôi 
trở lại viết cho xong bộ Trung Giang Ký Sự. Bây giờ là đầu tháng 3 năm 2020, 
như vậy đã chín năm chẵn kể từ khi viết bài số 1. Qua 44 bài, với hơn 650 trang 
A4, tức là hơn 1300 trang sách khổ trung bình, bộ Trung Giang Ký Sự đã ghi 
nhận được rất nhiều thông tin về Đạo Phật Khất Sĩ. Lượng thông tin phong phú 
này sẽ là cơ sở để sách Lịch Sử Đạo Phật Khất Sĩ được viết ra, khách quan, 
thuyết phục... Nhưng mấy năm nay tôi đã chán viết, vì lịch sử phải là chính nó, 
nếu do người sau sắp đặt thì có là lịch sử gì! Lại thêm, cũng chưa cần viết cho 
xong lắm, vẫn là cần yếu tố thời gian… Nên tuy tư liệu có nhiều mà cứ để đó, 
có khi cả năm tôi mới cho ra mắt thêm một bài Trung Giang cầm chừng. 

Trở lại chuyến đi miền Trung và Cao nguyên suốt 19 ngày cách đây gần 
ba năm, ngày đó rời Phú Yên tôi vào tỉnh Khánh Hòa. 

Đường vô Khánh Hòa quanh quanh 
Non xanh nước biếc như tranh họa đồ! 

Theo chương trình là sẽ ghé Tịnh xá Ngọc Phước ở Vạn Giã, nhưng xe lại 
chạy quá mấy cây số. Đến khi thấy bảng Chùa Giác Hải bên trái đường tôi liền 
bảo cho xuống xe, rồi lên Tịnh xá Ngọc Phổ phía đối diện thăm đại đức Giác 
Huy. Tôi đi gần đến đường ray xe lửa thì có một chú chạy xe theo bảo để chú 
chở lên tịnh xá. 17 năm rồi mới ghé thăm lại nơi này. Nhớ lúc trước mấy huynh 
đệ còn cùng nhau đi khất thực, bây giờ hòa thượng Giác Thảo đã mất, các 
huynh đệ lớp hoàn tục, lớp đi các nơi, tịnh xá chỉ còn một mình sư Giác Huy. 

Qua cổng, tôi đi ngang một khu rừng nhỏ lên tịnh xá. Cảnh vẫn như 
trước, nhưng hồi đó chưa có cổng tam quan này. Tịnh xá vắng người, tôi đi lên 
các bậc cấp, ghé vào nhà khách nhỏ sau chánh điện, bỏ giỏ xuống, cởi y thượng, 
ngồi nghỉ. Một lát có một chú tập sự tuổi ngoài 20 đi ra chào, lấy nước mời tôi 
uống. Chú tên Thiện Kim. Tịnh xá hiện chỉ có sư Giác Huy, chú, và có thêm 
ông thí chủ của sư ở phụ trông coi, chắc là người khi nãy chở tôi lên tới cổng 
tam quan. Thiện Kim nói sư phụ đang lái xe múc đào đất bên kia. Tôi đi ra xem, 
thấy sư Huy đào đất đổ lên xe tải, rồi lái xe chở đất đổ ra mé thấp bang thành 
một cái nền rộng. 

Gặp lại tôi, sư ngưng việc đi vào. Huynh đệ khác đoàn, ít liên lạc với 
nhau, nhưng khi gặp vẫn thấy vui vẻ tự nhiên, không có gì phải khách sáo. Tôi 
hỏi sư Huy học lái xe hồi nào, sư bảo lâu rồi, vừa rồi sư có lái xe du lịch 16 chỗ 
chở quý ngài Đoàn III đi thăm hết các miền tịnh xá trong đoàn, dọc miền Trung 
và lên Cao nguyên nữa. Sư Giác Huy tự mình làm hết mọi việc. Ở chỗ tôi, mấy 
việc này tôi thường tìm thợ làm.  

Tịnh xá Ngọc Phổ hiện nay rộng tám mẫu, gấp đôi so với hồi trước tôi 
ghé chơi. Sư Huy nói Đoàn III còn có mấy tịnh xá rộng trên mười mẫu, gần đây 
có Ngọc Vạn, thêm Ngọc Hưng ở Xuân Lộc, Ngọc Yên ở Pleiku… Tôi hỏi 
Ngọc Hưng bây giờ ai trụ trì, sau khi đại đức Giác Năng đã mất? Sư Huy nói 
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chưa có ai, mà chư Tăng còn không có hộ khẩu ở đó. Nghĩ Ngọc Hưng có tới 
hai mấy sư mà lại rơi vào tình trạng này, đúng là không ngờ… Tịnh xá Ngọc 
Phổ nằm trên chân núi thoai thoải, tôi bàn với sư Huy nên phát triển nó thành 
một thiền viện, đừng làm thành một chỗ sinh hoạt tôn giáo bình thường. Nói thì 
nói vậy, chứ tôi cũng biết là chưa có tịnh xá nào tổ chức theo hướng đó, trong 
số hơn 400 tịnh xá ở Việt Nam hiện nay1. Khi lập đạo, Tổ sư đã kiến tạo tịnh xá 
là nơi chuyên tu học giới định huệ, mà học các pháp ấy là học trong chỗ thật 
hành, nên có thể nói tịnh xá của ngài Minh Đăng Quang là nơi chuyên tu của 
hàng khất sĩ. Thế thì tịnh xá cũng tương đồng thiền viện, không tôn giáo, 
không tín ngưỡng, không hoạt động xã hội, nhưng bây giờ đã khác hết rồi! 

Nghỉ chơi ở Tịnh xá Ngọc Phổ chưa đầy một bữa, sáng hôm sau chú tập 
sự Thiện Kim chở tôi ra Tịnh xá Ngọc Phước. Lần đầu tiên tôi đến Ngọc Phước 
ở Vạn Giã. Trụ trì Ngọc Phước là thượng tọa Giác Trong, các đệ tử của thượng 
tọa thường vô Tịnh xá Trung Tâm học và an cư, như các sư Giác Nguyệt, Giác 
Dung, Giác Hoa, Minh Giác… Tám năm ở Trung Tâm học hai khóa nên tôi biết 
nhiều sư Ngọc Phước. 

Thiện Kim chở tôi ra Ngọc Phước, ngược quốc lộ 1A ra đến Vạn Giã rồi 
đi qua mấy phố, sau rẽ vào những con hẻm. Xe chạy qua một đình làng có cây 
đa sộp to, rễ rườm rà, đường kính gốc cũng phải 2m. Phải nói cây đa đẹp, ít có. 
Xe đến Ngọc Phước, tôi cám ơn và bảo Thiện Kim về, rồi một mình đi vào. 
Ngọc Phước chật, tịnh xá cũ thì nhỏ, còn tòa tịnh xá mới đang xây chắc cao bốn 
tầng, thoáng ngước nhìn lên thấy xây như Tịnh xá Trung Tâm ở Phú Lâm – Tp. 
Hồ Chí Minh. Tôi đi ngang một cái cốc, có một chú tập sự đang ngồi học Luật. 
Chú đứng dậy chào, tôi bảo chú tự nhiên, để tôi vào tịnh xá trước. 

 
Bên trong Tịnh xá Ngọc Phước ngày xưa, khoảng 50 năm trước. 

(Ảnh sưu tầm tại Tịnh xá Phổ Hiền – Bình Thuận.) 

                                         
1 “Hơn 400” là chưa tới 450. Ví dụ Hồng Trung Sơn chỗ sư cô Hằng Liên tổ chức tu thiền là một ngôi chùa… 
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Thời Tổ gọi là nhà tịnh xá, sau này mọi người đều gọi là chánh điện. 
Chánh điện cũ Ngọc Phước nhỏ 8m như truyền thống, bên ngoài nhìn cũ, giản 
dị. Bước vào chánh điện Ngọc Phước, tôi lập tức bị choáng ngợp: khắp nơi treo 
đầy dây đèn nháy. Nhiều dây đèn rũ quanh tháp thờ Phật, rườm rà còn hơn cây 
đa sộp ngoài kia! Chưa từng thấy ngôi tịnh xá nào như thế, điện Phật trang điểm 
diêm dúa cầu kỳ, thoáng nhìn qua rồi tôi quay ra. 

Rời Ngọc Phước, tôi không nhớ đường cũ nên đi ngang một chợ cá, từ đó 
hỏi đường ra bến xe buýt. Người ở đây tỏ vẻ rất quý các sư, tận tình chỉ đường 
cho nhà sư lạ. Xe buýt ở đây rất lịch sự, sạch sẽ và mát mẻ, giá vé hữu nghị. Xe 
ra Tu Bông không chạy theo đường quốc lộ 1A mà đi con đường nhựa nhỏ 
trong khu dân cư, qua những xóm làng. Chạy được khoảng 10km xe đến Ngã 
Tư Tu Bông, rẽ bên trái đi một đoạn xe mới ra quốc lộ 1A. Từ đó tôi bắt đầu 
trông chừng bên trái đường để tìm Tịnh xá Ngọc Vạn. Chỉ khoảng 2, 3km sau 
thì từ xa đã thấy Tịnh xá Ngọc Vạn nổi bật trên sườn núi. 

 
Tịnh xá Ngọc Vạn – Tu Bông – tỉnh Khánh Hòa,  

đang được kiến lập với quy mô lớn. 

Khi xe buýt chạy tới ngang đường vào tịnh xá, tôi xuống xe. Tịnh xá 
Ngọc Vạn đã thay đổi hoàn toàn so với năm 2000, năm tôi ghé đây chơi. Hồi đó 
ghé Ngọc Vạn, đại đức Giác Hạnh còn bảo tôi có muốn tìm chỗ tịnh tu thì phía 
sau có mấy hang đá, có thể ở tu. 

Đi qua con đường mở rộng dẫn vào tịnh xá, tôi đến một ngã ba, bên phải 
dẫn đến cổng tam quan, còn đi thẳng có một cổng phụ, cổng sử dụng hàng ngày 
của tịnh xá. Nơi đó đặt một tượng đại sĩ Di-lặc to. Bồ-tát ngồi tự nhiên, mặt 
quay tùy ý chứ không ngó thẳng ra đường chờ đón ai. Bồ-tát mặc áo cũng như 
không mặc, ngài chẳng có gì phải che đậy dấu giếm. Bồ-tát cười trông như trẻ 
thơ trong sáng, chẳng phải kiểu “cười tét rún” ồn ào của Hoài Linh. Bồ-tát ngồi 
ngay vệ đường, không xa không gần chúng sanh, rất hoan hỷ, chẳng có một chút 
đạo mạo nào ra vẻ bậc bề trên. Ngày xưa Phật Thích-ca đi hành đạo ở Ấn Độ có 
khi cũng ghé rừng ven đường ngồi nghỉ vậy. Tôi chụp hình ấy, đến khi viết thì 
nghĩ về những ẩn ý của người tạo lập công trình này. Nghĩ vậy, lại nghĩ đều là 
một khoảnh khắc nào đó, chứ có Bồ-tát nào ngồi mãi bên đường, cởi phanh áo 
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mãi… Cho nên vẫn phải đặt tượng cao ngang vai chúng sanh trở lên, để chúng 
sanh khỏi sinh tâm khinh lờn, mang tội. 

 
Tượng đại sĩ Di-lặc trước lối vào Tịnh xá Ngọc Vạn – Tu Bông. 

Tôi đi qua khỏi tượng, dưới những tàng cây đan xen, thấy trên vách đá có 
khắc chữ thư pháp: 

Đường đời chật chội người chen lấn 
Nẻo đạo thênh thang hiếm kẻ tầm. 

Hai câu đối thật hay, cho thấy tâm hồn giản dị và gắn bó với đạo của 
người ở chốn này. Câu đối bằng tiếng Việt, chẳng cần là chữ Hán hay chữ Phạn 
cho màu mè, khó hiểu. Kìa chữ khắc vào đá sẽ ngàn năm không phai, ngụ ý 
thông điệp này sẽ còn mãi với thế nhân, với những ai bước đến ngôi Tịnh xá 
Ngọc Vạn. (Nói chớ chỉ cần đưa một xe cẩu đến làm 30 phút là có thể mang hết 
mấy tảng đá đi, chẳng còn thông điệp ngàn năm không phai nào!) Đời và đạo 
hai nẻo, thông thường thì nói thế, chớ đúng ra là Bất nhị – Không hai! Nhưng 
tôi chợt nghĩ câu đối ở đầu lối vào Ngọc Vạn – Tu Bông nếu sửa ngược lại thì 
sao? 

Người chen lấn, đường đời chật chội 
Hiếm kẻ tầm, nẻo đạo thênh thang. 

Liên tưởng vậy rồi tôi lại nghĩ: Nói ngay, cái thênh thang của đạo và cái 
chật chội của đời không phải do số lượng người mà nói. Rộng hay hẹp luôn 
luôn là do cái tâm. Tịnh xá vắng vẻ, các tòa nhà đều đóng cửa. Sư Huy đã cho 
biết là Ngọc Vạn chỉ có đại đức Hạnh với sư Hiển, còn sư Thống đang du học 
Ấn Độ chưa về, nhưng sư cũng đang lập cơ sở riêng gần Ngọc Vạn. Chỉ có hai, 
ba thầy trò mà tạo ra ngôi tịnh xá to lớn thế này, sự cần cù, vất vả của quý sư ở 
đây tôi đã biết từ lâu. 

Ghé Ngọc Vạn, tôi chỉ vào lấy hình để giới thiệu với mọi người về một 
ngôi tịnh xá mới trong số ba, bốn chục tịnh xá mới lập sau này của Giáo đoàn 
III. Trong số đó Ngọc Vạn là nổi nhất. Vì không có ý vào thăm hai đại đức nơi 
đây, nên chụp vài hình xong, tìm chỗ đi vệ sinh rồi tôi quay ra. Đi xuống được 
nửa đường, tôi nghe sau lưng có tiếng xe hai bánh đang chạy đến. Chạy ngang 
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tôi, người lái xe quay mặt nhìn và lên tiếng chào. Thì ra đại đức Giác Hiển đang 
đi mua đồ về làm việc. Sư hỏi tôi đi đâu, và mời tôi vào tịnh xá nghỉ. Tôi đành 
xin lỗi huynh đệ, nói để khi khác, vì lần này đi viết bài về Đoàn III chương trình 
sẽ ghé nhiều chỗ nữa… 

Gần 11 giờ trưa hôm đó tôi đến Tịnh xá Ngọc Tòng, ở ngay quốc lộ 1A, 
xã Vĩnh Lương, bên ngoài đèo Rù Rì, thuộc thành phố Nha Trang. Hòa thượng 
Giác Phùng đã đi họp chưa về. Tôi theo quý sư thọ trai rồi lên lầu nghỉ, chỗ 
phòng kế bên phòng hòa thượng trụ trì. Đến khoảng 1 giờ nghe tiếng hòa 
thượng gọi quý sư đi tụng kinh, thôi tôi nhắn bác Thiện Phước ở Nha Trang ra 
chở tôi đi tham quan thành phố biển một vòng. 7 giờ bác Thiện Phước chở tôi 
về lại Ngọc Tòng, đi theo con đường mới dọc bờ biển. Lúc này mọi người đang 
bắt đầu đọc kinh trong chánh điện. Tiếng loa vang vang, giọng nói hùng hồn ấm 
áp, từng tên thí chủ gởi vào xin cầu nguyện lần lượt được xướng lên và đều cầu 
chư Phật gia hộ cho. Do làm tỉ mỉ vậy nên phần này mất khá nhiều thời gian, 
nhưng các Phật tử đều kính cẩn quỳ chắp tay như có vẻ đợi sư dẫn kinh đọc đến 
tên mình và gia đình. Cảnh tượng đó đậm đà chất tôn giáo lắm thay! 

Hòa thượng trụ trì Ngọc Tòng đang nằm truyền nước. Tôi tranh thủ vào 
đảnh lễ và phỏng vấn ngài vài chuyện. Khi lễ xong tôi thưa: 

– Bạch hòa thượng, khi trưa con ghé đây mà hòa thượng chưa về. Thọ trai 
xong con định khoảng 1 giờ xuống gặp thì hòa thượng lại đi họp. 

Hòa thượng Giác Phùng gật đầu, hỏi: 

– Khỏe không? 

– Dạ. Bạch hòa thượng con ghé đây tìm hiểu để viết về Đoàn III, đức 
Thầy, các trưởng lão… Con đã gặp các hòa thượng khác rồi, quý ngài cũng 
khuyên con cố gắng vô Ngọc Tòng. Hồi đó hòa thượng gặp đức Thầy, theo các 
trưởng lão làm sao… xin kể cho con biết. 

– Ờ. Đức Thầy… thì đầu tiên đi hành đạo ra thành phố Phan Thiết, tỉnh 
Bình Thuận. Hồi đó mình chưa xuất gia, nghe kể Thầy lên động làng thuyền, 
phường Đức Nghĩa, thành phố Phan Thiết, từ đó hành đạo ra các tỉnh ngoài. 
Thầy lập Ngọc Cát đầu tiên, rồi ra lập Ngọc Rạng ở huyện Sông Cầu, tỉnh Phú 
Yên. Sau đó lập Ngọc Duyên, Ngọc Long, Ngọc Sơn, Ngọc Hòa ở tỉnh Bình 
Định. 

– Dạ, vậy lập ở Bình Định bốn cái? 

– Thì Ngọc Duyên, Ngọc Long, Ngọc Sơn, Ngọc Hòa ở tỉnh Bình Định, 
rồi lên Gia Lai lập Ngọc Trung, Ngọc Túc, Ngọc Phúc. Lên Kontum thì Ngọc 
Hạnh, rồi qua Đăk Lăk, lên Đà Lạt. 

– Dạ. 

– Rồi sau này… năm 1968, thấy người nữ xuất gia nhiều thì lập bên Ni. 

– Tịnh độ Ni giới? 

– Năm 1969 đức Thầy lập Tịnh độ Ni giới. Đức Thầy lập Tổ đình Nam 
Trung chính giữa cho cả Tăng, Ni đó. 
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– Dạ, con có thấy. 

 
Tổ đình Nam Trung do trưởng lão Giác An kiến lập năm 1969, 

trưởng lão Giác Phải trùng tu năm 1990. (Theo bảng lưu niệm ghi.) 

Hòa thượng Giác Phùng giải thích: 

– Đức Thầy ở miền Nam, hành đạo miền Trung nên gọi là Tổ đình Nam 
Trung. Hàng năm Giáo đoàn III tổ chức giỗ Tổ tại Tổ đình Nam Trung. 

“Nam Trung” là “Nam Trung bộ” chứ? Tôi hỏi: 

– Từ sau khi đức Thầy lập là tổ chức ở đó suốt hả hòa thượng? 

– Ờ, tổ chức suốt. Còn Tự tứ thì di chuyển, nếu không có chỗ nào đăng 
cai thì Ngọc Tòng. 

– Ngọc Tòng bao chót? 

– Bao chót, mà Ngọc Tòng tổ chức đơn giản chứ không hoành tráng như 
các tỉnh được. Năm vừa rồi, 2016, không đâu đăng cai cũng về Ngọc Tòng. 
Năm nay ở Gia Lai. 

– Ngọc Phúc hay Ngọc Yên, hòa thượng? 

– Ngọc Phúc. 

Rồi hòa thượng Phùng kể: 

– Năm 1968, 69, 70… (ngài đếm nhỏ hai số sau), đặc biệt ở đây có Đền 
An Phú Trung, trong cái nhà Cửu huyền. Nghe nói hồi ở tại gia đức Thầy theo 
Hòa Hảo, đức Thầy nằm chiêm bao thấy ông thống chế cựu trào Nguyễn Công 
Liệu, đội mũ kim khôi, cỡi ngựa bạch trắng, bảo đức Thầy đến chỗ Tịnh xá 
Ngọc Quang (sau này), bảo sửa lại ngôi mộ của ông, ở đó làm từ, thắp nhang. 
Ông nói sau này có Đạo Phật Thích-ca về dạy đạo để tu hành. Đức Thầy nằm 
chiêm bao vậy, mới đến mộ sửa sang, làm từ ở đó. Quả sau hai năm Tổ Minh 
Đăng Quang đến chỗ đó. Tổ lên ngồi trên ngôi mộ, thầy Giác An lúc đó nói: 
“Ông ngồi chỗ này không nên, ông này bắt chết đó!”. Tổ Minh Đăng Quang 
nói: “Ông này hồi trước làm quan cho tui. Ông có nhân duyên, ông nên đi tu.”. 
Thầy Giác An nói: “Không được, tui có sứ mạng ở đây làm ông từ. Bây giờ đi 
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không được…”, rồi Thầy kể lại chiêm bao lúc trước. Qua một đêm, sáng hôm 
sau thầy Giác An mới xin Tổ cho đi tu theo Tổ. Tổ cho thầy Giác An đi xuất gia 
giải thoát. Hồi đó thầy Giác An bị bướu ở đây. 

Hòa thượng chỉ tay vào cổ, tôi nói: 

– Dạ, bị bướu to bằng bàn tay ở cổ, con có thấy hình. 

– Ờ, cho nên Tổ không cho thọ giới, nói muốn thì phải mổ lấy cục đây ra. 

– Dạ. Mổ năm nào, hòa thượng? 

– Không biết, mà mổ rồi mới được thọ Tỳ-kheo, không biết Tổ truyền 
hay ai truyền. 

– Các ngài Lương, An, Nhiên, Lý thọ cùng năm 1955, hòa thượng. 

– Rồi thầy Giác An đi đến đâu cũng được ông thống chế cựu trào Nguyễn 
Công Liệu hộ giúp. Nên đức Thầy đi đến đâu cũng được đồng bào Phật tử rần 
rần theo cúng dường đất làm tịnh xá. Thầy hành đạo có mấy năm mà làm được 
20 ngôi tịnh xá, Tăng, Ni đệ tử ngài đông lắm, được một trăm mấy chục vị. 

– Vậy cho đến lúc Thầy tịch đã độ được một trăm mấy chục người xuất 
gia? Trăm hai không, hòa thượng? 

– Vậy đó, cả Tăng, Ni. 

– Dạ. 

 
Hình cắt từ hình Tăng đoàn Khất Sĩ lưu niệm trong mùa an cư 1954,  

ngài Giác An ở giữa hình, còn bị bướu cổ to. 



8 
 

Câu chuyện về ông thống chế cựu trào Nguyễn Công Liệu sách Minh 
Đăng Quang Pháp Giáo của Hàn Ôn đã kể. Theo sách của Hàn Ôn, người được 
báo mộng là bà mụ Tám. Khi viết bài Trung Giang 2, tôi đến Sa-đéc có tìm hiểu 
và được biết về con cháu bà Tám cũng giữ mộ, khi nhà nước giải tỏa đất đã bồi 
thường cho họ. Bây giờ đến Ngọc Tòng tìm hiểu chuyện xưa, nghe hòa thượng 
trụ trì kể về Đền An Phú Trung trong nhà Cửu huyền của tịnh xá lại biết thêm 
một số thông tin. Chuyện có thật ngài Giác An mới cho lập cả cái đền thờ trong 
nhà Cửu huyền của Ngọc Tòng. Vậy hồi đó, ông thầy thuốc Ngàn (ngài Giác 
An) hay bà mụ Tám được ông thống chế báo mộng về Sa-đéc sửa và giữ mộ 
ông, hay là cả hai người? Không ngờ tìm hiểu đến năm thứ sáu mới có một 
thông tin để xem xét lại thông tin của Hàn Ôn về ông Nguyễn Công Liệu. 

 
Bảng Lưu Niệm ghi lại lời đức Thầy Giác An, dựng trên bàn thờ trong nhà Cửu huyền Tịnh 

xá Ngọc Tòng – Nha Trang. Bảng này nhắc đến ba người: 
– Tổ sư Minh Đăng Quang 

– Tổ quốc cựu trào Nguyễn Công Liệu 
– Đức Thầy Giác An. 

(Tôi không để ý tìm Đền An Phú Trung trong nhà Cửu huyền.) 

Hòa thượng Giác Phùng kể tiếp, giọng già cả: 

– Hồi đó dân gọi thầy Giác An là thầy Sáu, chữa bệnh bằng nước lạnh. 

Nghe vậy tôi hỏi: 

– À, chữa bằng nước lạnh chứ không phải chữa bằng Đông y? 

– Chữa bằng nước lạnh không à. 

– Dạ, trước giờ con chưa nghe thông tin này, chỉ biết là Thầy đi chữa 
bệnh cứu dân. 

– Ờ, cứu dân độ thế. 
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Lúc đó điện thoại bàn ở văn phòng kế bên reo, hòa thượng gọi lớn: “Sư 
Sang ơi.”, liền đó nghe tiếng đáp: “Mô Phật.”, còn ngoài đường quốc lộ xe tải 
chạy bấm còi inh ỏi. Sư Sang vào bắt máy, chỉ đường đến tịnh xá cho người gọi, 
sư nói đến chỗ có hàng cờ đó... Hòa thượng xem điện thoại di động, nói: 

– Tám giờ hơn, chắc nửa tiếng nữa truyền xong. 

Tôi lại bắt chuyện: 

– Bạch hòa thượng, ngài Giác An cuộc đời hành đạo có những đặc điểm 
gì? 

Hòa thượng nhớ một lát rồi nói: 

– Ngài có hạnh từ bi, nên mỗi lần mưa bão miền Trung là ngài vận động 
đi cứu giúp đồng bào bão lụt. Như năm 1964 bị bão lớn, bão năm Thìn đó. 

– Dạ. 

– Ngài cũng bố thí máu bốn lần, ở Hà Nội hai lần, ở Huế hai lần. 

– Ngài ra tận Hà Nội? 

– Lúc đó chưa Giải phóng… 

Chợt nhận ra mình đã  kể sai, hòa thượng đính chính, rồi hỏi: 

– Ở bệnh viện Sài Gòn hai lần, ở Huế hai lần. Mỗi lần bao nhiêu? 

– Một bị, chắc hai lạng. Mà trong đệ tử ngài có ai hiến máu nữa không, 
hòa thượng? 

– Ngài Giác Lượng cũng có mấy lần bố thí máu. 

Hồi đó không biết hiến máu có thịnh hành không, chứ thời nay hiến máu 
là thường, như tôi cũng hiến được mười lần, chắc cũng được hơn hai lít máu 
chay tươi. Tôi hỏi chuyện khác: 

– Hồi đó ngài dạy chúng như thế nào, hòa thượng? 

– Dạy chúng thì… lâu lâu ngài nhập thất, tu tịnh bảy ngày. Lần ở trên Đà 
Lạt thì mười ngày, nhịn đói, không ăn. 

– Dạ. 

– Khi ra ngài viết bài Lời Thầy Dạy, in trong quyển Mười Ngày Tu Tịnh 
đó. 

– Có quyển đó hả hòa thượng? 

– Có, ngài Giác Lượng viết. 

Trong tập thơ đạo Ánh Nhiên Đăng của Pháp sư Giác Nhiên cũng có bài 
Lời Thầy Dạy. Bài này Pháp sư trùng tuyên lại lời dạy chúng của Tổ sư Minh 
Đăng Quang, gồm 52 khổ, thể bát ngôn trường thiên, trong đó có đoạn kế chót: 

Giờ đại định Thầy quán soi thấu tột 
Lòng các con ai có chí hay không 
Rán tu con, kẻo trễ muộn Thầy trông 
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Đêm tới sáng Thầy ngồi chờ con mãi! 

Sau này tái bản, câu ghi dưới tên bài cho biết là trùng tuyên lời Tổ dạy đã 
bị bỏ mất. Còn bài Lời Thầy Dạy của ngài Giác An là khác, tôi đã đăng lên mục 
Văn hóa Tư tưởng của trang Ánh Nhiên Đăng từ tháng 10 năm 2011: 

LỜI THẦY DẠY 
Trưởng lão Giác An 

 

Nay Thầy tỏ đôi điều cùng đồ đệ 
Mượn bút nghiên Thầy chép để cho đời 
Các con nên ghi nhớ với bao lời 
Thầy cặn kẽ tỏ bày trên trang giấy.  

… 

Các con hỡi! Thầy hôm nay đang gánh 
Việc nặng nề của Giáo hội tương lai 
Quyết xả thân, Thầy nguyện gắng miệt mài 
Tu, tu tiến đến thành công đắc quả. 

  

Các con hỡi! Thầy nguyện thề cao cả 
Thời kỳ này phải dũng mãnh đường tu 
Thời kỳ này quyết vẹt phá mây mù 
Đem đuốc huệ soi đường cho nhân thế. 

… 

Tu bỏ giới, bảo ai quy hướng? 
Tu mà còn tham sướng, ham vui 
Thế nên Đạo mới chôn vùi 
Vào trong hắc ám, ngậm ngùi lòng ta! 

… 

Thuyền Trí huệ ta dùng đưa chúng 
Trương buồm lên oai dũng hùng hào 
Chèo thuyền vớt kẻ lao xao 
Hụp trồi biển khổ đem vào bờ vui. 

… 

Các con hỡi, đây mùi đạo lý 
Con nếm vào suy nghĩ mà coi 
Xưa nay Thầy đã nếm rồi 
Mùi thiền đã thấm Thầy ngồi mới yên. 

… 

Việc bố thí con hay nhắc đến 
Nào pháp, tài… phương tiện tùy nghi 
Khuyên người giữ hạnh từ bi 
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Thương chung chủng loại không vì ngã, nhân. 

… 

Nay nhân lúc tịnh tâm quán xét 
Lấy bút nghiên dệt nét thơ lòng 
Trao cho môn đệ tỏ thông 
Trên đường tu Phật gắng công sưu tầm. 

 

Để tránh những lỗi lầm sái quấy 
Các con nên nắm lấy mối giềng 
Khi nào trở lại bổn nguyên 
Chơn tâm, thể tánh, tự nhiên đạo thành. 

 Viết xong tại Tịnh xá Ngọc Đà – Đà Lạt 
 29 tháng 2 năm Giáp Thìn 1964. 

Bài thơ được viết ở ba thể thất ngôn trường thiên, song thất lục bát và 
mấy đoạn tự do, vậy nói chung bài thơ ở thể tự do. Bài có 40 khổ, gồm 161 
dòng. Nếu hỏi ngài Giác An đã dạy gì thì xem bài thơ Lời Thầy Dạy của ngài có 
thể biết. Hòa thượng Giác Phùng không nói cụ thể ngài Giác An đã dạy gì trong 
bài thơ đạo đó, nhưng theo chín khổ đã trích dẫn ta thấy ngài đã dạy mấy nội 
dung: giữ giới, nhẫn nại trả nghiệp, bố thí, phụng sự Tăng đoàn, và phải nhớ 
mối giềng là chơn tâm. 

Nhắc tới bài Lời Thầy Dạy rồi hòa thượng Giác Phùng nói tiếp: 

– Rồi ngài có một đặc điểm là cho mỗi đệ tử nhập thất tu bảy ngày, mười 
ngày, có cho mỗi người một bài thơ để tu nữa. Có lần ngài bảo lấy cái bàn như 
bàn thờ Phật vậy, ngài ngồi lên đó dạy đạo, cũng đốt hương vậy, rồi sau đó ngài 
tịch đó… 

– Dạ. 

– Hôm đó ở Tịnh xá Ngọc Tòng đây, ngài làm cái nhà cũng nhỏ thôi, với 
xây cái bờ thành ở trước, chỗ cổng ngõ đó. Rồi ngài nói: “Tôi sẽ mời hết năm 
đoàn về làm lễ khánh thành.”. Mấy sư nói với nhau là xây đơn sơ mà khánh 
thành cái gì! Rồi đến rằm tháng 7 ngài viên tịch, năm giáo đoàn đưa về đây, 
mấy sư mới biết là đức Thầy thành đạo rồi. 

– Dạ, chắc ngài được biết trước... 

– Ờ. Ngài tịch rồi, năm giáo đoàn về đây tiễn đưa ngài. Mỗi đoàn cầm 
một ngọn đuốc châm vô quan tài cho cháy lên. 

– Dạ. 

– Trước đó sáu tháng ngài phân làm bốn toán, mỗi toán có một trưởng 
toán, để chia đi hành đạo bốn vùng. Ngài Giác Lượng một toán, Trưởng lão một 
toán, ngài Giác Quân một toán, rồi ngài gì đó nữa là bốn. 

– Dạ. 

– Trước khi tịch, ngài đi một vòng thăm hết 20 ngôi tịnh xá của các tỉnh. 
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– Trong 20 ngôi đó có Ngọc Châu ngoài đảo ở Bình Định với Ngọc gì ở 
Quảng Nam không, hòa thượng? 

– Ngọc Bình ở huyện Thăng Bình, tỉnh Quảng Nam. Sau Giải phóng 
người ta trưng dụng làm cơ quan nhà nước gì đó. Người ta mua đàng hoàng. 
Hồi đó Trưởng lão còn sống, nói tịnh xá là của giáo đoàn, thôi lấy tiền đó chia 
ra đều cho mỗi tịnh xá một ít. 

– Vậy là tịnh xá mất rồi. 

– Ờ. Các sư cũng muốn mua lại miếng đất nào đó, phục hồi lại Ngọc 
Bình, nhưng có ai làm. Mất Ngọc Bình, thêm Ngọc Châu – Bình Định là hai. 
Còn Ngọc Quy ở Cam Ranh đẹp lắm, người ta quy hoạch làm khu quân sự gì đó 
mà có thấy làm gì đâu. 

– Cũng mất hả hòa thượng? 

– Mất, mình mới lấy tên đó làm lại chỗ khác, sư Giác Hành làm. 

– Dạ, vậy Cam Ranh có thêm Ngọc Quy. 

– Rồi Ngọc Tràng ở đảo Bình Ba. 

– Ai trụ trì, hòa thượng? 

– Đại đức Giác Hưng. 

– Sư Hưng ra đấy? 

– Ờ. 

Tôi lại hỏi: 

– Bạch hòa thượng, hồi đó ngài An dạy tu như thế nào? 

Hòa thượng Giác Phùng đáp: 

– Thuyết pháp mỗi ngày cúng hội đều có. Còn lễ lớn, như khánh thành… 
thì có Pháp sư, hòa thượng Giác Huệ ra giảng. Đức Thầy ít thuyết pháp. Hồi đó 
có quý sư như ngài Giác Luận, Giác Biên, Giác Thâu, Giác Nhật… các đệ tử 
Thầy thuyết pháp chớ Thầy ít nói. 

– Dạ. Hồi đó hòa thượng xuất gia năm nào? 

– 62. 

– Một lớp với ngài Giác Hùng, hòa thượng xuất gia sớm. 

– Ờ. Hòa thượng Hùng đi trước mấy tháng, mình tháng 5 mới đi. 

Tôi nói: 

– Ngài Giác Thâu lên Đà Lạt lập ra Tòng Lâm Cao Nguyên. Hồi đó hòa 
thượng Giác Ngộ lên Đà Lạt, ngài giao lại rồi đi. Ngài Giác Thâu mất năm nào, 
hòa thượng? 

Hòa thượng Giác Phùng đáp: 

– Không biết nữa. Nghe nói trước Giải phóng, ngài vô rừng lấy gỗ rồi 
mất luôn. Chắc đi ra đi vô người ta sợ lộ đó… 
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– Chắc vậy hòa thượng ha. 

Sau này sư cụ Giác Nghị ở gần chỗ tôi ghé Tịnh xá Ngọc Đức chơi đã kể 
nhiều chuyện xưa. Sư cụ Giác Nghị có kể: Trước Giải phóng sư Giác Thâu hoàn 
tục sống ở Đà Lạt, hay ghé nhà Giác Nghị chơi, thân lắm. Về sau có ông kia kể 
với Giác Nghị: Ổng ân hận nhất là đã bắn chết sư Giác Thâu. Hồi đó ổng hoạt 
động Cách mạng, tại Phi Nôm (thuộc huyện Đức Trọng, tỉnh Lâm Đồng ngày 
nay), bắn Giác Thâu tại đó. Nghe vậy tôi hỏi sư cụ Nghị là ông đó có chỉ chỗ 
chôn xác không, sư cụ nói là lúc kể lại ổng có nói lâu quá rồi không còn nhớ 
chỗ… 

Tôi hỏi tiếp hòa thượng chuyện khác: 

– Bạch hòa thượng, còn ngài Giác Phải thì sao? 

Hòa thượng Phùng nói: 

– Ngài Giác Phải cũng có đặc điểm hay. Ngài là lãnh đạo kế thừa đức 
Thầy. Hồi đó nghe kể đức Thầy chọn ngài làm Chứng minh, ngài Luận làm Trị 
sự. Ngài Trưởng lão cũng có lòng từ bi, thương Tăng, Ni, Phật tử tứ chúng. 
Ngài lãnh đạo 26 năm thì phải? 

– Từ 71 đến 96, hòa thượng. 

– 26 năm. Trước khi tịch ngài cũng đi thăm hết các tịnh xá. Ngài về, bịnh 
cũng đâu 20 ngày rồi mới tịch. 

Hòa thượng đếm số ngày, từ mùng 8 đến 30, rồi nói: 

– Hơn 20 ngày. Mùng 1 ngài tịch. 

Tôi nhắc: 

– Mùng 1 tháng 5. 

Hòa thượng gật đầu nói: 

– Trưởng lão Giác Phải rồi tới trưởng lão Giác Phất, tới trưởng lão Giác 
Phúc, rồi hòa thượng Giác Dũng. 

Hòa thượng đếm lại mấy vị trưởng đoàn rồi nói: 

– Đệ ngũ Trưởng giáo đoàn. 

Tôi thưa: 

– Rồi sau ngài Dũng thì sao, hòa thượng? 

– Sau ngài Dũng giáo đoàn bầu cử Ban Trị sự, không bầu Trưởng, Phó 
giáo đoàn nữa. Rồi có Ban Chứng minh. Ban Chứng minh là hòa thượng Hùng, 
hòa thượng Phương, hòa thượng Tầng, hòa thượng Y. Còn Ban Trị sự, đứng đầu 
là hòa thượng Giác Thuận, Phó là Giác Phùng, Giác Trong, Giác Trí, Giác 
Minh, Giác Thành. 

– Thượng tọa Giác Tiến, hòa thượng? 

– Ờ, sáu ông Phó, một Trưởng, đại khái. 

– Mỗi Phó đặc trách một lĩnh vực. 
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Hòa thượng Giác Phùng kể ra ai lãnh Tăng sự, ai lãnh giáo dục… rồi nhìn 
lên bình nước hỏi: 

– Còn chảy không? 

Tôi ngước nhìn rồi nói: 

– Dạ còn, một khúc nữa. À, bữa nay giáo đoàn mình hoạt động sao, hòa 
thượng? 

– Cũng bình thường. Mới vừa rồi, sau lễ Bồi dưỡng Trụ trì ở Pháp viện 
Minh Đăng Quang giáo đoàn đã đi thăm các miền tịnh xá. Đầu tiên ra Đồng 
Nai, rồi đi tiếp Bình Thuận, Ninh Thuận, Khánh Hòa là dứt điểm. 

– Bốn tỉnh. 

– Đó là đợt một. Đợt hai thì tháng 7 này sẽ đi từ Phú Yên ra Bình Định, 
lên Gia Lai, Kon Tum, qua Lâm Đồng. 

– Mấy tỉnh Cao nguyên. Mà mấy năm trước có đi không, hòa thượng? 

– Không, hồi hòa thượng Dũng có đi, nhưng sau đó gián đoạn một thời 
gian. 

Tôi hỏi tiếp: 

– Rồi giáo đoàn mình có định hướng gì không, hòa thượng? Con ví dụ 
vậy nè, để thỉnh ý hòa thượng luôn. Ví dụ Ngọc Phổ tám mẫu, Ngọc Vạn tới 
mấy chục mẫu, quá rộng, nằm trên lưng núi trông ra biển Đông tốt vậy, thì giáo 
đoàn có định hướng làm thiền viện, pháp viện gì không? 

Hòa thượng Giác Phùng thủng thẳng nói: 

– Đất rộng thì sau này làm tu viện, thiền viện thôi, mình đâu có mở 
trường gì được. Mở trường là theo Tỉnh hội rồi, mình đâu được mở riêng gì đâu. 

– Dạ. Mà mở thiền viện thì tự tịnh xá đó mở hay giáo đoàn mở, hòa 
thượng? 

– Thì giáo đoàn cho tập trung mới mạnh chớ. Như Gia Lai vừa rồi mở 
khóa tu của Hệ phái đó. 

– Ngọc Yên. Rộng mấy mẫu, hòa thượng? 

– Nghe nói 17 mẫu đó. 

– Rộng dữ vậy! Hồi năm 2000 con ghé chơi sư Chiếu nói 10 mẫu mà. Hồi 
đó còn nhà thờ Phật tạm à… 

– Ờ. Ở trong kia có Tịnh xá Ngọc Hưng – Đồng Nai cũng rộng. 

– Mấy mẫu, hòa thượng? 

– Năm, mười mẫu gì đó. Mới vừa rồi ghé thăm mà cũng không có hỏi. 

– Dạ. 

Bấy giờ Hòa thượng Giác Phùng giới thiệu: 

– Ở đây, Tịnh xá Ngọc Tòng cũng có miếng đất rộng trên núi nè. 



15 
 

Tôi hỏi: 

– Chỗ Quan Âm sư Giác Nhịn ở đó hả hòa thượng? 

– Ờ. 

– Rộng bao nhiêu, hòa thượng? 

– Ờ… gần hai chục mẫu, hai chục héc. 

– Mấy năm trước con có lên chơi thấy nhỏ xíu mà, hòa thượng! 

– Mua thêm. 

– À. Có sổ đỏ không, hòa thượng? 

– Có. 

– Nếu vậy, trong các giáo đoàn thì Giáo đoàn III là có nhiều cơ sở rộng 
nhất. 

– Sư cũng tính sau này mở trên đó để tổ chức khóa tu cho Hệ phái. 

– Dạ. Hiện nay nó được là đất tôn giáo chưa, hòa thượng? 

– Chưa. Họ cũng có hứa sẽ giúp cho mình mở trên đó. 

Tôi hỏi chuyện khác: 

– Bạch hòa thượng, bên Ni giới Tịnh độ kế đây hiện nay vị nào đứng 
đầu? 

Hòa thượng Giác Phùng đáp: 

– Cô đó là Tiến Liên. 

– Tưởng Liên mất rồi. 

– Tưởng Liên mất rồi tới Tiến Liên. Cổ nặng tai nên không chịu trụ trì. 
Vừa rồi Tỉnh hội bổ nhiệm cho sư cô Chí Liên. 

– Dạ, nếu vậy con khỏi qua. Có mấy vị lớn thì con qua xin gặp để tìm 
hiểu về Ni giới Giáo đoàn III. 

– Ờ, cổ nhỏ mà. 

– Như hai vị Đền Liên với Bảo Liên trong kia thì sao, hòa thượng? 

– Đền Liên, với Tịnh xá Ngọc Bảo là Thông Liên, cũng nằm trong Ban 
Trị sự của Ni hay sao đó. 

– Dạ. Để con vào gặp. Còn ngài Giác Hoằng hiện giờ ở đâu, hòa thượng? 

– Ở trong Tịnh xá Phổ Hiền, cách thành phố Phan Thiết 10 cây số hay sao 
đó. 

– Vậy không ở Ngọc Lâm nữa? 

– Không, Ngọc Lâm giao cho sư Lạc. 

– Phổ Hiền còn thuộc Phan Thiết không, hòa thượng? 

– Chắc vậy. 
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– Để con ghé Ngọc Cát hỏi quý sư, sẵn con chụp ảnh tháp Thầy luôn. Mà 
sao lại chia hai tháp vậy, hòa thượng? Thầy chỉ đạo hay sao? 

Hòa thượng Giác Phùng hỏi lại: 

– Sư hỏi tháp đức Thầy sao chia làm hai tháp hử? Đây là do giáo đoàn. 
Một, Ngọc Cát là điểm đầu tiên Thầy hành đạo khi ra Trung, nên chỗ đó Phật tử 
xin làm. Còn Thầy di chúc là tịch ở đâu cũng mang về Ngọc Tòng. Nên hai ngài 
Giác Lượng, Giác Phải mới cho làm hai cái. 

– Dạ. Mà lúc năm đoàn ra làm đám thì có các ngài Giác Chánh, Giác Như 
không, hòa thượng? 

Hòa thượng đáp ngay, gọn lỏn: 

– Có. Có hết. 

Tôi hỏi gạn cho rõ thông tin: 

– Có hết hả hòa thượng? 

Ngài nói: 

– Quả, Nhị Tổ không có về. Có Trưởng lão Giác Tánh, Trưởng lão Giác 
Như, Thầy Giác Tịnh, ngài Pháp sư, Thầy Giác Lý, ngài Giác Huệ, có hết mà. 

– Bây giờ mình còn hình đó không, hòa thượng? Con thấy hình dán trên 
chỗ hòa thượng đang nằm là hình Pháp sư đứng hướng dẫn nè, với mấy sư Giáo 
đoàn III, chớ không có hình các trưởng lão kia. 

– Ờ. Vừa rồi còn một tấm hình để trong tháp kia, mà năm vừa rồi lụt 
ngập nên hình để trong tủ hư mất. 

– Uổng hơ. 

 
Hình tang lễ cố Trưởng lão Giác An 

Hai hàng chữ trên băng-rôn: 

“THÀNH TÂM CHIÊM BÁI CỐ TRƯỞNG LÃO GIÁC AN QUY TỊNH ĐỘ 

Phó Tăng Chủ Viện Chỉ Đạo Giáo Hội Tăng-Già Khất Sĩ Việt Nam.” 
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Pháp sư Giác Nhiên đang cầm máy hướng dẫn chư Tăng hỏa thiêu nhục thân 
cố Trưởng lão Giác An. 

Chỉ còn một tấm hình các trưởng lão dự tang lễ ngài Giác An, mà năm 
ngoái nước lụt tràn vào tháp làm ngập tủ hư mất rồi, theo lời hòa thượng Giác 
Phùng, đương kim trụ trì Tịnh xá Ngọc Tòng mấy chục năm nay, nói. Vậy phải 
ghi nhận là quý sư cũng lơ là mấy chuyện xưa. Trên là hai tấm hình tôi đã chụp 
được hồi trưa, dán chung trong một khung hình lớn treo trên chỗ hòa thượng 
Giác Phùng đang nằm, không lột ra được, cho nên mép hình này dính mép hình 
kia. Nghe tôi than uổng hòa thượng Giác Phùng giải thích: 

– Nước dâng cao lắm, dồn về đây rồi chảy ra biển. 

Tôi hỏi: 

– Con thấy trong hình tang lễ ngài Giác An có hàng chữ in: “THÀNH TÂM 
CHIÊM BÁI CỐ TRƯỞNG LÃO GIÁC AN QUY”, bị mất mấy chữ, thì “quy tịch” 
hay “quy tịnh độ”, hòa thượng? 

– Chắc “quy tịch” hay “quy tịnh độ” gì đó… 

– Dạ. Ngài là Phó Tăng chủ mà là Đệ nhị hay Đệ nhất, hòa thượng? 

– Đệ nhị. 

– Vậy ai là Đệ nhất? 

– Ngài Trưởng lão Giác Tánh đó. 

– Vậy hả, hòa thượng? Mà bầu năm nào? 

– Năm 71. 

– Ngài tịch rồi. 

– Bầu tháng 5, tới tháng 7 ngài mới tịch. 

– Dạ, dạ. 

Hòa thượng Giác Phùng đã nói vậy. Trong hai tấm hình tang lễ ngài Giác 
An sưu tầm được ở Tịnh xá Ngọc Tòng, hai hàng chữ trên băng-rôn trong hình 
đầu đã cho biết một thông tin: ngài Giác An được suy tôn là Phó Tăng chủ của 
Giáo hội. Nhưng theo quyển sách Lịch Sử Đạo Phật Khất Sĩ Việt Nam mỏng 
dánh của tác giả Thượng tọa Giác Lý, thì sau khi ngài Giác An mất cả tháng 
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hơn mới có đại hội của năm giáo đoàn, mới suy tôn này kia... Vậy sau khi mất 
mới được suy tôn, trước đại hội. Có lẽ chính tang lễ ngài Giác An là sự kiện 
khiến các đoàn đồng lòng trở về với Giáo hội. Trước đó xem như Giáo hội 
Tăng-già Khất Sĩ Việt Nam chỉ do riêng đoàn ngài Pháp sư Giác Nhiên và vài vị 
đại đức có “tư tưởng cấp tiến” của Giáo hội Chánh là sư Giác Tường với sư 
Giác Nhu cùng lập mà thôi. 

Bây giờ viết đến đây, liên hệ đến thông tin ngài Giác An sau khi mất 
được giáo hội suy tôn lên ngôi Phó Tăng chủ, thì ngài ở ngôi Đệ nhị là đúng. 
Còn ngôi Đệ nhất dĩ nhiên là ngài Giác Lý, tuy là sư đệ mà lúc đó còn sống nên 
phải là Đệ nhất thôi. Chứ ngài Trưởng lão Giác Tánh là Tăng chủ mà. 

Lúc đó hai người im lặng một lát, rồi hòa thượng Giác Phùng nói: 

– Sáng ra ngoài tháp xem chỗ bia thì rõ thôi. 

– Dạ, con có chụp, để rồi xem. Nhưng mà con vẫn phải hỏi thêm vì tiểu 
sử luôn là gọn, có những chuyện không nói rõ trong tiểu sử. 

– Ờ. 

 
Bảo tháp thờ linh cốt cố Trưởng lão Giác An tại khuôn viên TX. Ngọc Tòng. 

Đến khi xem lại bia sau tháp ngài Giác An, trong đó có mấy đoạn này: 

“Qua năm 1944 chiến tranh bùng nổ gia đình phải tản cư. Năm 
1945 vợ chết lúc đó người đi làm thấy thuốc Nam chữa bịnh khắp miền 
Sa-Đéc thời gian gần 4 năm người ở chùa An Phú cách tỉnh thành độ 500 
thước (Chùa này được lập vì có sự màu nhiệm do cô Diệu-Đức đệ-tử của 
Đức Thầy Phi-Lai nằm mộng thấy một người cởi ngựa bạch, mặc đồ 
trắng, đội mũ kim khôi xưng là Quan Thống chế cựu trào Nguyễn-công-
liệu bảo đến đó sửa lại ngôi mộÔng và lập chùa để sau này có Đạo Phật 
Thích-Ca về dạy đạo tu hành. 
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Quả nhiên,năm 1949 Đức Thầy MINH-ĐĂNG-QUANG hành đạo 
đến đó và Ngài ngồi lên dúm mộ ấy mà nói rằng:  “  Ông Đại-thần này 
trước kia làm Quan cho tôi”   và kêu ngài NGUYỄN-VĂN-NGÀN 
bảo:“Nhân duyên đã đến Ông nên đi xuất gia tu hành.” 

Sau khi Ngôi Tịnh xá Ngọc-Quang (sát bên chùa An Phú) thành 
lập xong Ngài NGUYỄN-VĂN-NGÀN được Đức Thầy MINH-ĐĂNG-
QUANG thâu nhận…” 

(Những chỗ gạch nối, viết hoa, viết in, chính tả, cách rộng, không 
cách, đều y văn bản trên bia, sao y bi văn.) 

Như vậy, trong tấm bia này đã viết lách đi hai thông tin: ông Nguyễn Văn 
Ngàn làm từ giữ mộ Ông và dùng nước lạnh chữa bệnh cho dân. Còn việc ông 
thần ấy đã hộ trì cho ngài Giác An, kể cả trước và sau khi xuất gia, nhưng khắc 
tên ông ta kế dưới tên Tổ sư Minh Đăng Quang trên một tấm đá để tưởng niệm 
thì theo tôi không nên. Và trong tiểu sử khắc trên bia không có để chức vụ của 
ngài Giác An ở đầu, gồm Đệ nhất Trưởng Giáo đoàn III và Đệ nhị Phó Tăng 
chủ GHTGKSVN. Bảng tiểu sử đó có tiêu đề: CUNG LƯỢC SỬ TÍCH CỐ 
TRƯỞNG LÃO GIÁC AN, do Tăng tín đồ đồng cung lập, vào ngày rằm tháng 
chạp cùng năm, nhằm ngày 30 tháng 01 năm 1972. 

Đặc biệt, bảng tiểu sử này đã ghi sai hai thông tin: Ngài Giác An được 
xuất gia khi Tịnh xá Ngọc Quang thành lập xong, và ngài Giác An đưa tay vỗ 
lên đầu ba cái rồi chỉ thẳng lên trời điềm nhiên viên tịch.  

Đã nói chuyện được gần 48 phút rồi, lúc đó tôi tranh thủ hỏi thêm vài 
chuyện: 

– Ngọc Tòng mình hiện nay được mấy ngàn mét, hòa thượng? 

Ngài đáp: 

– Cả bên Tịnh độ, Tổ đình với đây là mười ngàn héc-ta hay sao đó. 

– 10 ngàn mét là một mẫu, một héc-ta, hòa thượng. 

– Mười ngàn héc chớ. 

– Con thấy có bao nhiêu đâu. Mà nhà nước làm đường lấy nhiều không, 
hòa thượng? 

– Họ lấy vô tới tường mới dời đó. 

– Vậy mà con không để ý, tưởng sau này mới làm. 

– Cổng mới đó. 

Rồi hòa thượng Giác Phùng hỏi tôi: 

– Nó hết chưa? 

Tôi nhìn lên đáp: 

– Dạ còn một chút. 

– Ra gọi sư Sang hay sư nào vô đi. 
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– Dạ, dạ. 

Tôi đứng dậy đi ra. Sáng hôm sau, trước khi lên xe vô Nha Trang tôi đến 
chào hòa thượng Giác Phùng và tranh thủ hỏi thêm một câu. Tôi hỏi: 

– Bạch hòa thượng, sao trong Thánh Sơn sư Khoan cất tịnh xá như khu 
du lịch vậy? 

Hòa thượng Giác Phùng nhìn tôi gắt: 

– Thì phải vô hỏi ổng chớ! 

Tôi dạ dạ, chắp tay xá ngài lần nữa rồi đi. Hòa thượng trụ trì Ngọc Tòng 
đã rất thẳng thắn và cởi mở, mà cũng hay nói dò chừng “hay sao đó”. Ngọc 
Tòng là Tổ đình của một Giáo đoàn Khất Sĩ, nằm ngay giữa sát quốc lộ 1A và 
đường sắt Bắc – Nam. Với vị trí tôn giáo và vị trí địa lý đó của Tịnh xá Ngọc 
Tòng, người trụ trì chẳng nhẹ chút nào. Mà không hiểu sao ngày trước trưởng 
lão Giác An đã đặt tên ngôi tịnh xá mình lập cuối cùng là Tòng? Tôi quên hỏi 
hòa thượng Giác Phùng điều này. “Tòng” nói đúng âm là “tùng”, có hai nghĩa: 
cây tùng, theo. Với vị trí địa lý của ngôi tịnh xá đặc biệt này thì “Tòng” chẳng 
phải là cây tùng, rừng tùng – nơi chuyên tu rồi. Vậy ngài Giác An nói “theo” là 
“theo Tổ” hay sao? Ban đầu, theo lời Tổ sư Minh Đăng Quang dạy ngài đã đi 
xuất gia; sau 1954 ngài ra miền Trung lập Đoàn du Tăng cũng theo lệnh Tổ; Tổ 
sư lập Đạo Khất Sĩ nơi Trung giang – giữa hai sông lớn, còn trưởng lão Giác An 
lập Tịnh xá Ngọc Tòng ngay giữa sát hai con đường huyết mạch của Việt Nam 
– Trung đạo; và lập xong cái cuối rồi thì ngài đi theo Tổ mất… Không biết tôi 
nghĩ vậy có đúng không? 

Sáng ngày thứ chín bác Thiện Phước lại ra chở tôi vào Nha Trang điểm 
tâm. Bác chở tôi đến một nhà hàng chay, để cho tôi biết những món ngon của 
Nha Trang. Bác thật chu đáo, tốt bụng. Tôi chìu ý Phật tử vào ăn đại khái, chứ 
đã chay thì không nhà hàng, đã là nhà hàng thì chẳng chay. Vào nhà hàng nghĩa 
là “ăn chơi” chứ có đâu “ăn chay”!  

Điểm tâm xong, bác Thiện Phước chở tôi ra Ngã ba Thành để đón xe vô 
Cam Ranh. Vô Cam Ranh, tôi muốn ghé Tịnh xá Ngọc Hải chỗ hòa thượng 
Giác Y cho biết. Sư Giác Nhãn học chung khóa Học viện với tôi là Tăng ở 
Ngọc Hải, nhưng trước giờ tôi chưa từng gặp hòa thượng Giác Y. Riêng điểm 
này trong chương trình không có, nhân tiện đi ngang thì ghé luôn, chủ yếu để 
lấy hình ảnh tịnh xá. Nghe nói từ Ngọc Hải nay đã nhân lên thêm Ngọc Quy, 
Ngọc Y, Ngọc Tràng, Ngọc Tuệ và Ngọc Viên là thêm năm cảnh tịnh xá nữa, 
Tăng số sáu nơi khoảng 30 chục vị. Như thế là hòa thượng Giác Y đã phát triển 
mạnh ở miền Cam Ranh. Và Đoàn III ở tỉnh Khánh Hòa có ba vị lớn là hòa 
thượng Giác Y với hòa thượng Giác Phùng, thượng tọa Giác Trong đều đang 
phát triển mạnh về mặt cơ sở. 
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Tịnh xá Ngọc Hải – Cam Ranh, chánh điện và cảnh Phật chuyển Pháp luân tại Vườn Nai. 

 
Chụp mấy tấm hình Ngọc Hải xong tôi liền quay ra, chú lái xe ôm vẫn 

còn đợi ngoài cổng. Từ đó ra bến xe chỉ khoảng hai cây số. Trưa hôm đó tôi vào 
đến Phan Rang, ghé Tịnh xá Ngọc Bảo để thăm Ni trưởng Thông Liên. Ni 
trưởng đi cúng chưa về, các cô dọn cơm đãi nhà sư mới đến. Tôi ngồi nơi bàn 
khách thọ trai rồi vào phòng nghỉ. Dĩ nhiên nơi này có nhà khách Tăng. Khoảng 
một lát sau có hai đại đức ở Ngọc Hải ghé vào đó nghỉ trưa, chắc là đi cúng 
chung với Ni trưởng mới về đến. 

Bài ký sự số 45 đến đây tạm ngưng, qua bài kế mọi chuyện sẽ được tìm 
hiểu tiếp… 
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