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Tam biét Nga Nam, chiéu hom d6 t6i vé Tinh x4 Ngoc My & thanh phd
Soc Trang, thuong toa Giac Ty da doi san. Thuong toa Giac Tu la thi gia nhiéu
nam cta dirc Nhi T Giac Chanh. Cung chia sé trach nhiém lam thi gia dac Nhi
Td con c6 thém thuong toa Giac Hiru, nhung nam nay thuong toa da 85 tudi,
vira bi bénh ning nén giong noéi khong con rd nita. Do ¢6 nhiéu nim theo hau
Nhi T6, nén thuong toa Giac Ty la nhan vat ma ai cling can phai tim dén khi
mubn biét vé vi thugng thu cua Giao hoi Khét Si sau khi T6 su Minh Dang
Quang di vang bong.

Tur trai qua: TT. Giac Hu, TT. Giac Ty, duc Nhi T ngéi trén xe lan, c6 Thanh,
c0 Phuong Ngoc, anh chup tai vuon nhan ¢ Bac Li€u, nam 1993.

Tb6i vao tinh x4, gip thuong toa Minh Phiic, ngai chi chd cde su ong &
phia sau cho t6i ra. Tinh x4 Ngoc My da xdy thém mot ngoi giang dudng 16n rat
dep ngay sau chanh dién va thém nhiéu cdc cho chu Tang & xung quanh. CO
nhiéu chiu hoa kiéng dep dugc sip trén san. Quang canh trong khac hin ba nim
trudc, nam 2009, khi huynh d¢é mot khoa Hoc vién chung t61 gh¢ day. Toi dén
coc, thuong toa Giac Ty ra don, roi ng01 ngay hién coc noi chuyén, t61 xa ngai
va ngdi dudi bang ghé da ké bén. Pa gan 5 gio rudi rdi nén toi vao viée ngay:

— Kinh bach thuong toa, hdm nay con fien Tinh x4 Ngoc My dé gip
thuong toa, xin thuong toa ké vé duc Nhi To, vé Poan Du Tang ngay xua. Con
xin phép thu 4m r61 nhdm cai nao thuén tién thi pho bién, mong thugng toa hoan
hy.

Thuong toa Giac Ty mau méan dap:

— Mo Phat. C6 van dé nay: hdi Nhi T con, hoa thuong Gidi kéu trod hai,
ba 1an 1an. C6 mdt sb su, nhu su Gidc Déng & Thdt N6t ¢o ghi lai vao nam 87,
88 gi do, nhung su ghi lai bi trat ndm di. Con tro khong chiu ghi ra, vi xét minh
chua dic qua A-la-han, s cai ngd xen vo. Thanh ra bay gid tro thuat lai day,
nhd té1 dau thi thuat téi do vay thoi.

— Da.



— Khi Anan chua dic qua, ngai Cg—diép khong cho Anan trung tuyén kinh.
Bay gio tro nghién ctru k§ mai thay cho do, du minh khong tac y, nhung s¢ tap
khi cua minh Iam anh hudng. Su c6 thay vay khong?

T6i chi dap mot tiéng “Da” dé lang nghe thuong toa ndi tiép:

— Trd xudt gia nam 1967, nam 68 theo Poan di du hanh, nén tir nam 68 vé
sau tro biét qué ranh, trudc do thi héng dugc ranh. Sau tét Mau Than, trd theo
dai dirc Thang, ngudi Bic. Luc xuat gia tro doi theo drc Nhi T, nhung ngai
n6i: “Khéng duoc, ong theo t6i thi ngudi khac s& phan bi.”, roi ngai giao tro cho
dai dirc Thang.

Luc di hanh dao, minh thanh nién méi 23 tudi, ngai 56 tudi roi. Pi bo, ma
ngai di thiét gioi, cha 18 minh thua sao? Pi t6i hai chan phong bén cuc, 1y kim
Tay chich cho ra nudc roi di nita. Ngai di dugc minh di dugc! Tt Bac Li€u 1én
Pat Hoa r6i tré vé lai Bac Liéu, lic d6 duong x4 xa xoi, kho khan 1am. Hai
muoi miy thang Giéng, dai dtrc Thang di 1én mién trén, xin truc thing di, bao
tro 1én Kim Cang theo Nhij T6.

Mung 3 thang 3 ndm 68 (lich dm), trd con nhé rd, Nhi T6 bi kiét ly lai ho
khac ra mau ntra. Ngai n6i: “Toi phai vé tinh x4 méi duoc. Trong giao doan
Tang day c6 ai theo t6i vé tinh x4 khong?”. Ngal hop quy su lai, gan 20 vi, quy
su modi noi: “Co ong su Tu, su Tu biét nu01 cha me gia, ma y ong cling muon
theo Thuong toa nira.”. Vay mai cho tro vé nudi ngai, tai Tinh x4 Ngoc Lién &
Bac Liéu. Tro ndu chéo gao it cho ngai an, toan an theo Osawa, ngai khée lai.
Nam d6 nhuin hai thang 7, qua thang 7 sau ngai méi di hanh dao tro lai, di
duong bién Vinh Chau.

Lan d6 Nhi T khoe 1dm. Tro, su cu Hitu, su cu Dién theo ngai, bon vi di
chung. Vi du di khét thyuc t6i vuon nhin d6, doan & lai nam, bay bita, hdm nao
doan khong di thi minh xin di bat riéng... Dao do6 toan nghi dudi géc cay. Téi
mung | thang 2 nam 69 (lich am), ¢ tai Ngé tu bién Vinh Chau, may ba Bac
Liéu 1én, di hai xe lam. Cung hoi rdi, tro, su Hiru, su Tan, su Dién xin di rleng,
nén Phat tor Bac Li€u 1én khong gap. Vay minh da theo doan di hanh dao lai xin
di thém nira!
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) Thuqng toa Giac Tu dang toa thién trong rung.
Tam hinh nay rat dac trung cho hinh anh nha su tinh toa trong rumg,
c6 thé dung lam mau dé dap tuong, dap phu di€u, hay v€ tranh theo chu dé do.
Thuong toa cudi rat hoan hy, miéng mém xom, nudc da ram néng khoe
khodn, d6i mit con rat tinh va khi néi hay ngung lai nudt nuéc miéng. D mot
doi kién tri vo1 hanh xuét gia khit si, nén thuong toa Giac Tu c6 phong cach
song rat hon nhién. Pham 1a nguoi tu hanh, thi sy phan phac quy chén ( quay lai
tanh chdt phdc, tré vé véi cdi chan thdf) s& 1a mot giai doan tat phai di qua.
Chinh khi dé 16t bd hét moi vo boc ma xi hoi loai ngudi da son phét cho minh
thi nguoi ta mo1 tré nén bac Chan nhan (con nguoi chan chinh) duge. Vi tac
phong hon nhién tré trung d6, thuong toa Giac Ty tiép tuc ké:

— RO doan di 1én téi Lac Hoa, tré vé cung ram thang 7 tai Tinh x4 Ngoc
Lién. Thang 10, doan di Soc Don, Hung Hoi, qua mung 3, mung 4 di lai Tra
Kha, dai xuéng Ca Mau ludn, di b khong. Téi Ca Mau lai di vé Gia Rai, xong
v6 Rach Ran, t6i Ba Cau, Dién Lén, xong tré ra cau SO 2, vo Phudc Lam, dai
xudng Pho Sinh, trd lai Ngang Dira trude nam 72.

T61 Ngang Dura, lac d6 mung 8 thang 10 (lich dm), ¢ tai Xém Chai, quy
su ng01 trude truong hoc mot day dbi mit nhau, Nhi T6 ngdi chinh giira trong
xuong doc Gidi Phdt Tu. Poc roi, td1 phién su Thirc doc Ludt Khat ST, Pang doc
thi may 6ng Cach mang tran ra, cach minh c6 mudi thudc a. May ong linh Quéc
gia tir sat mé song di qua, ngd trong nha Hai Loc cach chd may su ching mudi
thudce, bén nay c6 nha 6ng Mudi Rua. May 6ng Cach mang boc hau vét 6t miy
ong linh. May ong linh la: “Tui bay oi, miy ong su ngdi d6 hét tron kia.”. Ba
ong vét o0t chan khong cho linh tr¢ lai, bén linh c6 nam, sau nguoi tron lai sau
bé mia an. Gitra linh vo1 Cach mang cach nhau chung 20 thuzc'rc, bén qua bén lai,
M.79 ban quéa ching di. Bén nay, bén kia déu xd0... xd0... xd0... May 6ng linh
bén tring bung mét ong Cach mang, 6ng 6m bung, do do hal tay, vdy ma ran
nap dan ban lai nita.'

Linh rat di, bén Cach mang tan cong 1én. Su biét thir cé bo da cap an roi
con bao 16n, vy ma ciing nhay nhay, chimg t6 dan ban bao thap? Bita d6 thu
Hai, thay vi hoc thi thay gido dd cho hoc trd hoc ngay Chu nhat, dé thir Hai miy
su muon chd Truong Xém Chai dé cing hoi.

Hai bén ban qua, c6 su d6 treo y trén cdy, bi lang nhu cai 16 luén! Ma quy
su van ngdi déu hét tron. Chi c6 trudng ldo Van binh, ndm & trong thdi. Co su
Giac Bién ngéi dua cay cdt, danh qua roi, xem lai vét dan tring cOt cach dau
6ng c6 mot hot lta nam a!

Mot 14t x3 tiép vién 1én, & cach khoang hai cay s6. May dng véc sung 1én
to1, kéu: “Tui bay oi, méy ong su con sot lai né, Viét Cong trong nha Hai Loc
kia!”. Tui no chia sung ban qua troi. Quy su ngdi ngay chinh gitta ma hong cd
chut gi! Qua hét tran danh, t&i 10 rudi, 11 gid van cing hoi nhu thudng!

' Chi tiét nay chimg to thuong toa Ty ngdi quay mit vé phia quan Cach mang.
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To1 td mo:
— Tai sao lic nguoi ta danh nhau quy su khong nam xuong?

— Khong nam, ngoi hét! Nhi T6 ngoi thi dang nay cling ngo6i hét luon!

Doan Du Ting ngay xua cta dirc Nhi T6 dang tho trai, ngai ngdi chinh giita trong xudng.
T4m hinh nay déc trung cho canh sinh hoat cua Tang doan Khét ST ngay xua.
(Anh chup tai mot vuwon nhan ¢ Vinh Chdu nam 1969.)

Thuong toa cudi qua x4, toi ciing vui 1ay nén bat cuoi theo rdi hoi tiép:
— Tt ca bao nhiéu su, thuong toa?

— 14 su. A, ¢6 thém su Tuyén & My Tho v6i mdt su nira. Ma lac cang hoi
Phat tir van lai dong 3, 4 chuc nguoi.

Qua tét, Mua Hé Do Lira d6, quy su ¢ chd vuon ciy cta ong Nam Thung
tai Ninh Quoi, duong qua Phudc Long. Qua nha do, nghe 6ng kia la: “May di
dau? May ban cai gi vay? Viét Cong & dau ma may ban?”... Sy that 13 vira c6
mot ngudi bin bay phat M.79, hai phat ngay coc phla sau cho su Cung nghi,
mot trai roi trude bd triu, ba trai dung ciy xoai kéu xdo... X30... X30... ma quy
su khong c6 gi hét! Ong canh ngay quy su ma bén do.

— Ly do gi, thuong toa?

— Ong ghét, thay Phat tir ciing dudng quy su 6ng khong va.

— Ong 12 Qudc gia a?

— Qudc gia chd. Ong X4 truong dén la, dudi nd di. That 1a minh tu rdi c6
chu thién ho tri nghen!

Thuong toa Giac Ty ké tiép:

— Nam 74, doan ¢ cach Phudc Long bay cay s6, cling & tai gﬂéng vuon
do. Ho ban nhau, c6 dan ’105 ly nita. Loai 105 ‘Chl_lp tur trén chyp xudng nd bung
ra, nat dot dura. Coi lai goi hoa thugng Thao nam thi manh dan con cach c6 mét
gang tay!



Doan di hanh dao, tré' vé chd tam trG thi & Bac Li€u co goi do xuong,
thirc an nay kia cling day du. Con minh di d6 com gdc cay thi thoi co gi dn niy,
an com v6i mudi hot 13 cin ban.

Ma vui lam su, di that la thoai mai! Cling nhur troi ui ui ap thip nhiét doi
d6, mua lac rac hoai, di khat thuce roi kiém chd hoi vang nha chit, xin mot nim
rom lai trai do, trai lIén mot rmeng nilon nhé, rdi di mic nude riaa chan, lay vai
lau chan sach s& (mdi nguwoi c6 dem mét miéng vai), bat kiét gia 1én ngdi. Kiém
mot cai cAy cam trudc mit. ..

— Pé 1am gi, thuong toa?

— Pé mua thi minh che nilon 1én, van con trong chd ma muc com, ché
trum kin ngudi 1am sao mic com an? C6 hai cay kep kep 18n, de de ra dé hung
nuée, ldy nude d6 udbng hay rira bat ludn. Roi thdy bot mua mot chut 13 vé lién,
dau dam 6.

Thi ra hdi tré quy su ham vui trong dao kiéu nay ddy, ngd nghinh that!
T6i mim cudi nghe thuong toa ké tiép:

— D6, doan di du hanh rat vui! Theo nhu nguoi ta thdy thi cuc khd 1dm,
nhung minh thay thodi mai, nhe nhang, thanh thoat, khong cé gi hét tron. Bay
gi0 dn com vo1 mudi thay cyc 1lam, nhung hoi dé c6 khi an bay, tdm chén vay
su!

— Da, cai chén bao 16n?

— Nhu cheén thuong. An dugc nhiéu 1dm, do sang, chiéu khong c6 an gi.
Thinh thoang mét s6 su binh yéu thi ¢ xin chao, con khong binh yéu 1a quy su
tinh tan 1am a.

T61 hoi lai cach che tam nilon:

— Nay thuong toa no6i ngoi dudi mua an com do thi tam nilon minh che
lam sao?

— Trum Ién dau vay ne...

Thuong toa lélm mau cho t6i xem. No6i chung 13 trum tdm nhya 18n, hai
mep kep vao cai cay cam trude mat dé khoi rii sat nguoi... Co ngai Phat ngai TO
nao bat quy su phai an com dudi mua kiéu nay chg? Day 1a do quy su ham vui,
cling con chit tinh nghich cua tudi tré. Ma day ciing 1a mot sang kién, Phat gido
An Do lam gi c6! Thuong toa Giac Ty van hao himg ké:

— Thém nira, sau nay co6 ché ra cai mung nhu cai “d0” (cdi vo kéo ca). Khi
minh di doc dudng, hodc khéng mudn ngu trong xom thi ra gitra dong ngu.
Kiém mot cai cdy ching thudce tu, thude nam cam xubng bd rudng roi trai rom
ra, troi ¢ mua thi rat vo kep miy cai kep lai, lam mung con vudng virc 7 tac
rudi; troi hét mua thi bung ra, nhu con ¢ vy do.

— Da. Ma ca doan nhu vay hét hay chi co6 vai vi th6i?
— Cai @6 1a di riéng vai vi thoi. Poan thi & tai chd tru, c6 nha che, truong
hoc... Tro véi su Hiru di ki€éu d6 nhiéu nhat. Su cu Dién cling di vay thudong
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1am. H& hom nao khong mwa, quy su di d6 com gdc ciy ciing thudng 1am, co gi
an nay.

— Mo Phat.

— C6 lan & Xém Chai, khong c6 gi an hét, su biét dn gi khong? An dot
bong bup lude 1én!

— An duoc sao, thuong toa?

—DPuogc! Nguoi ta an dugc thi minh an duogc. Véi lai an dot so diia nira.

— An sdng hay an chin?

— Song con khong cd ma an nira la chin!

Chu Tang dang tinh tan theo chin ngudi truong doan.
(Puc Thuong toa Gidac Chanh, dai duc Gidc Tuong, dai duc Gidc Nhu, va...)

Hai nguoi déu cudi 16n. Thuong toa Gidc Tu tiép tuc chia sé¢ kinh
nghiém:

— Pi du hanh, bita d6 tro, su Thoi, su Hiép di téi ngd tu Pho Sinh, mbi
ngudi duoc cung mot keo chao. Minh ngdi dn, may dira nho lai minh néi n6 di
bé dum rau ngd ngudi ta bé hoang, mang lai rira sach, hong thém 1at 14 nira, dé
vay chdm chao dn hét bdn, nim nam.

Ngai bat cuoi voi ky niém, noi:

— Khoéng c6 gi an hét! Ché an com v6i mudi thi sao?
T6i gat dau dong tinh:

— Da.

— V¢ cho try, néi ngay cling ¢6 Phat tir thuong goi rau, cai, dau ha...
xuong. Minh tré, con khoe, cur vige di.

— Lac d6 di moi noi ai gitt cudn so, thuong toa?
— Nhi T6, may su di trinh 161 vé dé cho Nhi To.

— Da. Bia n6 tron ha thugng toa?



— Bia tron, mau ndu, khong co gi ngoai bia. Su coi cudn photo hay gdc?
—Da, géc, coi tai Ngoc Vién, bi méi dn nhiéu. ..

— Pang roi. Tai miy ong dé mbi an.

—Usa, vay lac xin vé lai di bj mbi an rdi sao thuong toa?

— Ba ¢6 Minh di xin v€. Nho ¢6 tam giday cua Trung wong Pang, c6 xudng
Hong Dan luc banh hét, cuoi cung c6 di chung phat hién n6 bi bo & ngoai hién.

— Oi cha!

— D6, minh quy, nguoi ta dau biét n6 1a gi!

— Vay ma hoa thuong Giac Gidi ndi do dé trong ti bi mdi an.

— Chic ciing ¢6 an thém. Sau dén Vinh Chau c6 lam s6 khac, nho hon.
— Vay sao?

— Con ¢6 hd khau luu dong nira, nhu doan hat vay.

Thuong toa ké tiép:

— Thanh ra sau nam 80 doan di du hanh ¢ bién, su Giac Tri Gido doan V &
Cho Lach theo doan, su néi: “T6i di xuat gia hai may nam roi, bay gio mai biét
an com khat si, ngu khat si!”.

— Khi ngti duéi gbc cAy minh 1am sao, thuong toa?

— Thi trai miéng nilon nam. Tuy theo dia phuong, chd niao dugc thi minh
muon van nguoi ta bé ngang bon tdc may 16t nam. Luc sau ¢ Vinh Chau, may
ong dong vat tre 16t nam.

— C6 mung ché, thuong toa?
— Di nhién, mdi su mang mdt cai theo.
— Vay d6 dac cua Nhi T6 ai mang?

— Ngai mang tai bat thoi, con tro mang hét. Bi gon 1am, chi co ti bat véi
bd Chon Ly thoi.

— B4 16n hay nhd, thuong toa?

— B§ nhd, dau co6 bo 16n. Bay ne, cho su coi cai mung ne.



Cai mung c4 nhan cua chu Tang Khat Si dugc quin thanh trai bi, bo gon vao bat.

Thuong toa di vao cc 1ay cai ming ngai hay sir dung mang ra. Toi cam
dé xuéng san, roi chup hinh no nham gidi thiéu cho cac doc gia duoc biét vé cai
mung khét si 1a nhu thé ndo. Xong t6i goi mung lai, thuong toa Giac Tu dé nd
mot bén, hao hung ké tiép mot chuyén vira nho ra:

— Vé Poan Du Ting, ¢ cai nay dic sic, chua ting co trong sir Phit gido
Viét Nam. Vao ram thang 7 ndm 1974, doan du hanh t6i Phudc Long, luc do
Bac Liéu t6 chirc ‘T tir. Nhom muoi mAy tinh x4 hop Ve Bac Liéu, doan khong
vé, chu Tang xudng hoi biét vay nén bao trén kia xudng dé truyén gidi ludn.
Truyén gidi dudi vuon tric, & ngoai troi, hom 16 tring sang, khong co mua.

— Nam 74 ai tho gidi vay thugng toa?

— A, chin, Vi: Chuyén, Tu, Hiru, Binh, Déng, Thoi, Thong, Tho, Phap. Ma
tho gidi dudi goc cay trudce gio chua tirng nghe ndi phai khong?

— Da chua.

— C6 cac ngai Giac Tudng, Giac Nhu, Gidc Gii ngoi chimg minh truyén
gio1 nira, ca thay 22 vi ng6i chimg minh luén! Cho6 do la vuon cua ong Thién
bac, tén doi la Hai PBinh, cach cho 500 thudc co.

— Da.

— Cai nay sir sach it ¢6 1am. Gidi ttr luc tra bai thi quy ngang hong, khi
tho thi quy ¢ trude. Ma tho tung vi nghe!

— Vay khong phai ba vi mot 1an nhu by gior a2

— Khong phai.

To61 thinh thuong toa Giac Tu uéng café. Mot lat sau toi lai goi chuyén:

— Vay cai mung minh quan nhu thé 1a bo vo bat vira khit ha thuong toa?

Thuong toa liy bat ra bd mung vo thir cho toi xem, roi chi thém:



— Con cai nay nira: minh phai cot du day ra, dé khi di bat thi minh deo cai
mung nay vo tai bat. Bén khi bat day, bd vo tui ro1 lay cai mung dét trén nap bat
ludn.

— Con hiéu rdi.

— Phan dong mdi su déu c6 mot miéng vai lau chan, mang theo vét trong
that lung. R6i moi su déu c6 mot lon li-go hay binh nudce cua linh My do.

— Loai binh d6 tot lam.

— Lon li-g6 thi rong xai hon, dung nudc, dung d6 déu dwoc. Minh phai
mang theo de dung nudc uong, chd ¢ ngoai dong héng c6 gi tron troi. Co ba do

mdi ngay nau mang lai mot 4m nude nho, ché tir cac vi lon ngdi trén xubng dén
minh dau con gi. Thanh ra di bat minh phai xin ca nudc udng nira.

Lon sira bot Guigoz cta Hél Lan, bﬁng nhérr}, dl“mg thinh hanh & mién Nam truge 1975; va
binh dung nudc uong cua linh My, rat bén, nédp kin, chira dugc mot lit nudce.

T6i bat cudi, thuong toa cling cudi mém mém va ké tiép:

— Nam 73 trd bi mot 1an: di bat chd nay udng nudc gleng, qua chd kia
uong nudce song, nudc mua, nudc fong-tén du thir. .. riét rdi bi kiét ly, dén muc
di hong ndi ludn. Nam do tro 28, 29 thoi, vAy ma phai vin nguoi khac dét di,
mot ngay dém di cau bon mfiy nam chuc 1an. Su Hitu lai tram y té huyén Phudc
Long xin E-mi-tin vé chich. Loai thudc lam cho My, bon n6 to con, nén ho din
minh chich hai phan ba théi, ma minh vé chich nguyén dng ciing khong hét.
Kiét strc qua, phai lai dang vo nude bién... mdi hét.

— Da.
— Roi trude do, nam 70, di dai t61 Ca Mau, v6 chua Cao Dai ¢ Ca Ngang.
Chd d6 c6 miy cai van ngua a, hoa thuong Thao voi mdy vi 16n nam hét, tro, su

Hiru, su Thong dau c6 gi nam. Réi di tim duge miéng van dai, bé ngang co hai
tc, muon ké ndm ngi ludn.

To1 no1:



— Doy, do 4o hét.
— Hong c6 do! Minh ldy gach ké van 1én, phia dudi 1a dt sinh. ..

Cudc song thiéu thén that, nha du Tang khat sT dd vui nghéo dé giir dao
nhu thé ddy! Ma khi nam phia trén dat lay thi giang mung lam sao cho khoi do
day? Thuong toa Giac Ty van tiép tuc ké:

—Nam 71 v6 ngd tu Pho Sinh, co6 cai miéu dé nho chung thudc ba, thude
hai, tr6 ngu bén nay miéu, su Hiru ngu ngdi bén kia miéu. Cai miéng vach tuong
gach cua nguoi ta da bé rdi, su Hitu dem ra lot ngdi. Con tro lugm gach vun 16t
mot bé 6 tc, be kia thudce hai, 10t Ién tam cao su, phia trén kep mot tam, troi
mua rut vo ng01 troi nang thi bung chan ra nam... Di phai noi 1a hét strc vat va
ma vui 1am, hong thay kho.

bi bat, h~ong c6 ai ciing gi hét tron, chi c6 ba Diéu Dang xin cling canh 14
khoai ngot. M6i ngay ba phat tam cing hai bich, su Hitu véi tro luan phién di
lay vé, cing duong 1én Nhi To6 mdt bich. Su nghi di, su chac chua gap canh nay
ha?

~ —Dea, di nhién bon con sanh sau nay lam sao gap mAy canh d6. Nhu vy
dén khi nao mdéi ngung di, bach thuong toa?

— Pén nam 79, doan vé t6i Ninh Qudi, thugc x& Vinh Phu Doéng, huyén
Hong Dan, tinh Minh Hai. M4y 6ng cong an xudng bat giai tan doan. Ho dua
Nhi T6 vé Phuéc Long, ngai nhin an, ho ngai qua nén bao hoa thuong Trang &
Ngoc Lién xubéng Phude Long rudc ngai, vé Vinh Long.

— Ly do nao doan khong duoc di nira, thugng toa?
— Ca doan hong ai c6 mot miéng gidy lan lung.
— Chi ¢6 cubn sb...

— Bi thu mat. Qua 80, 81, 82 quy su tu hop vé Vinh Chau di nira, minh
xin 1am s6 khac. Cubi cung, miy su tap trung vé Ngoc My day, rdi v Viing
Thom, B6 Thao, t6i My Xuyén bi bat, dwa vé giam tai Mat tran. Giam mot
thang, tir ming 6 thang Giéng dén mung 6 thang 2 (lich dm). O d6 c6 nhiéu ban
rong mot thudce hai, minh nga trén ban thoai mai. V& tim thi minh c6 ché d9,
mdi su dugc phat nim dong rudi. 12 su mdi nguoi chiét ra naim dong dé mua
phy nudc rira mat. Ca thang dau c6 ai tam.

Noi dén chuyén tam, thuong toa suc nhd chuyén Nhi Tb bén bit qua
luon:

— Ma Nhi T ¢6 cai ddc biét: Nam tam... muoi... chin, vé Phap vién, ngai
bi binh lao, ong bac si Tin tri cho ngai. Ong hoéi minh: “Coi bo ngai khong tim
ha, su?”. Tro dap: “Phai ca thang miy 14n.”. R6i méi lai gan rd thr vai ngai,
thidy mét lanh chd khong co gi, ciing khong c6 mui gi. Béac si Tin vé noi cho vo
nghe, ba no61 thém cho méy ngudi ban biét, ho lai Phép vién lam b thdm ngai
ma dé hui thir coi c6 phai khong? Gan hai thang do, ca nudc tiéu va phan cia
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ngai ciing khong c6 hoi! Cho nén cai tim thanh tinh 1am cho tuyén ndi tiét ctia
minh diéu hoa tot lam.

L

Béc si Tin thim bénh cho dic Nhi Té Giac Chanh tai Phap vién Minh Pang Quang nim 91.
Troi da sip ti, toi mo gio 1y ra cai may chup hinh, rdi ding 1én néi véi
thugng toa:
— Thuong toa ¢t ngdi vay nghe.
Ngai hiéu ¥, dap:
-U, ...

Thuong toa Giac Ty, hang giao pham Gido doan I Phat gido Khat Si
Ngai dang an toa trude coc 6 Ngoc My, miéng ludén mim cudi vi ni€m an lac trong gidi hanh.

To1 ngém, Xin déy dau thugng toa qua tay trai mot chut 1ol chup. Chup
xong, m& hinh dua cho thugng toa xem roi toi1 thua tiép:
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~ — MO0 Phat, thinh thugng toa hoan hy noi vé nhitng ngay cudi cua dic Nhi
T6 di?
Thuong toa Giac Ty ké:
— Luc con khoe, ndm hai ngan I¢ ba, 1¢ tu ngai van di du hanh, di tir Vinh
Long Ve Tra Vinh, Tam Binh. Ma di khong ndi thi ngai ngdi trén xe lan di ludn.
Co rqay tdm hinh chup Nhi Té di khat thuc ¢ Vinh Long do, ngai ngdi trén xe,
tro day xe lan cho ngai. Bat ngai day tro lay dé vo tai r6i dua bat tro cho ngai
om, thién tin dé day hai bat thi vé. Nam dé6 2004 (truoc khi tich).
— Da.
~ — Ngai di khong noi con biéu tro diy xe dua ngai di, tinh than ngai tht
xuat sac!

Nhirng bac Hién minh khong 1am gi hai cho sinh vt nao hét,
ludn luon kém ché xac than nén dén dugc trong cdi yén tinh, trong cdi tuyét hao!

Di Tra Vinh vé, y ngai mudn xubng Bac Liéu. Nhung trd thiy ngai yéu
qua, néu mat & Bac Liéu thi su Binh khong du kha nang diéu hanh 1€ tang ctia
ngai. Nén tro moi ban trot d€ ngai 6 Vinh Long, vi hoa thuong Vinh Long (HT.
Gidc Gioi) c6 stc diéu hanh hon.

To1 hodi thuong toa:

— Ché y ngai luc d6 mubn vé Bac Liéu a?

— U. Ngai mét bita 17 thang 6 am lich, tir ming 8, ming 9 ngai da nhat
dinh khong dn udng. Su Minh Bon 1ay ong xi-lanh bom nudc vo cho ngai ngam,
mat 14t ngai cling nha ra udt hét y.

— Da, lic do ngai co6 giai thich gi khong?

— Khong néi gi hét! Hoa thuong Vinh Long méi dua béc si lai coi, bac si
bao dé vo nudc bién cho ngai. Ong kia vé nudc bién, ngai khong noi gi, mot lat
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ong bude ra thi ngai rat dng ra. Ma ngai chiu bac si Son ¢ Bac Liéu, Pho giam
dbc bénh vién. Bac si Son noi ngai 16n tudi qua rdi, lam sao gid?... Chiéu hém
do, 5 gid miy phut ngai tat tho. Qua sang hom sau khoang 7 gid ¢6 ¢ kia lai
chup hinh, ngai nam nghiéng, tay k& vay (thuong toa ra bg nhw Phqt nam),
miéng mim cuoi. Tro chua tung thiy ai nhu ngai, 12 tiéng dong hd sau vin mim
cudi nhu vay. Su tim tim hinh d6 di.

— Da. Sao con khong thay?

— C6, miy su déu c6 bd hinh d6. Pén 5 gid sang hom sau tro véi su Hitu
c6 do cai hang roi lay rugu bop tay chan ngai stra lai mdt chut thoéi. Khi liém
van dé ngai nam nghiéng.

— Da. Sau d¢ la thiéu?

— Thiéu. Pem lai Viing Liém, chua Tang - . Lac dua v6 16 chim kéu qua
ching. Dén khi cham Itra, tro dung bén trong, bén ngoai dac climg ca ngan
ngudi, ngudi ta thay noc dng khoi tiia ra hao quang ngil sic.

— Da.

— Nhiéu nguoi déu théy vay. Chat qua tro dau chen ra coi duogc. Nhiéu
nguoi chup hinh, nhung lic mang may vé rira hinh ra thi khong thay.

— Chd d6 ¢ Viing Liém ha, thuong toa?

— U, chd maéi 1ap. Ho cho trai nilon bén dudi, bén trén trai vai vang tir tan
ngoai 1§ vo dén 10 thiéu, may chuc thudc. Do su tru tri & dé 1én Vinh Long thay
dam tang qué 16n, gan 300 xe, nén su vé tu lam vay.

— Thiéu bao lau, thuong toa?

— Sang sém di, ching ba, bdn gid chiéu dén lay tro cbt mang vé Ngoc
Vién.

— Sau d6 thi sao?

— Quy vi lvgm x4-1¢1 nay kia, tro khong tham gia.

To1 cuo1, hoi thém:

— Ma ngai trudc do6 cé can dan gi khong, thuong toa?

— Nam 91, 92 gi do, su Tuan c6 hoi ngai, ngai noi té1 dau hay do cho toi
khong c6 néi trude.

— Vay bay gid ¢ con cai bang nao luu duoc tiéng néi cia ngai khong,
thuong toa?

— Con.

— Thuong toa gitr?

— B¢ bita nao cho su muon. V6 dia r61. Sau bira com, ngai doc du hét, ca
bai Lé Giao, Vo Luong Cam Lo.

— Ngai thuyét ca hai bai chon 1y d6?
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— U. Minh vira nghe qua thi néi ngai thuyét, nhung ma ngai tra bai ludn,
hét nguyén cuon.

— Vay la ngai thudc long ca bai Vo Luong Cam Lo?

— Thudc ludn. Lé Gido, Vé Luong Cam Lé, Qudan Thé Am va Pai Thdi
Thire mot phan thoi, Phdp Hoa mdt phan, C6 va Khong, Bat Chanh Dao, Thap
Nhi Nhidn Duyén, Luc Can, Khat Si, Y Bat Chon Truyén, Phap Tang, Dia Tang,
13 bai. Bic biét, Lé Gido va V6 Luwong Cam Lé ngai thich 1im, ngai ndéi mot
cach hing say! Nguoi khong biét Chon Ly tudng 13 ngai giang, con minh biét 1a
ngai trung tuyén, khong so6t mot chir. Tri nhd ngai xudt sic!

Ngai thuyét mot cach hang say! (Hinh minh hoa)

Thuong toa Gidc Ty phat am hai tiéng “Xuat sic” that dic biét. Toi hoi:
— Nhu vay 1a dtre Nhi T6 ra di ma khong sap dit, khong dan do gi hét?
Thuong toa khéng dinh:

— Khong c6 gi hét. Ngai di binh thudng.

‘9’

T6i hiéu rdi, day 1a tinh than “Nga bat 1anh chung, ngi tai Tang trung!
ma cac bac Dai Dirc Thé Toén da tuyén bd. Loi tuyén bd do cd nghia 1a “Ta
chang thong lanh ching, ta ¢ trong Tang!”. Trong Chon Ly, T6 su Minh Ding
Quang ciing di khang dinh nét dic sic cua Gido phap Khat Si 1 binh diang vé
tri. Trong Gido phap nay, chu Ting ddng mang danh khat si, chi nhirng ai cd
duc hanh 16n, dac qua linh A-la-han, Bo-tat... thi s& dugc chung kinh ngudng,
ton quy. Ngay xua giao hoi cua T6 su Minh Pang Quang con yéu qua, nén khi
ra di ngai phai co su chi dinh, sap xép; con nay Gido hoi Khat si dd virmg manh,
nén dic Nhi T6 khong can can thiép gi nita. Tuy vay, c6 ai da ké thira duogc so
tu s6 chimg cua dac Nhi T6 khong? Hom d6 t6i da quén héi thuong toa Giac Tu
di€u nay.
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Ngai séng giira chung Ting, khong chi dao, khong kéu goi, khéng,tri phat ai...
nhung dai chiing thanh tam ton kinh ngai 1a dirc Nhi T6!

(Ouy ngai lanh dao sau Gido doan Khdt si dang kinh tham viéng dirc Nhi T6.)

(Quy hoa thuong Gidc Twong, Gidc Nhwong, Gidc Ngd, Gidc Phic, Gidc Gidi,
Gidc Hiép, Giac Tué, Gidc Trang, Gidac Thuwong, Gidc Diing 111, Gidc Dinh.

Quy thuong toa Gidac Nhiém, Gidac Tu, Gidac Phap, Gidc Phung, Gidc Diép, Gidc
Ngon.)

Thuong toa Giac Ty lai cho t6i biét:

— Liic 3 gio, trd ¢6 mod cde cho miy ngudi chau ¢ Ha Pong v6 thim ngai
lan cudi. Hoa thuong Trang la tro qud, nhung cho nguoi ta tham mdt chut chd
co gi!

— Da. C6 sao dau (voi bdc dat dao, bdc T 6 suw)?

— Khong ai n6i gi, chi c6 hoa thuong Trang 1a ray tro.

To1 hdi thugng toa mdt chuyén quan trong khac:

— Con van d& quy vi ton ngai 1a Nhi T6 do, roi ngai ¢6 y kién gi khong,
thuong toa?

Thuong toa Giac Tu dap ngay:

— Ngai co thuat lai may lan. Hoi & Sa Péc, thang Chap nim 1953, T6 su
Minh Pang Quang vé tinh x4, cac su lai bach: “Su truong o1, 6ng Chanh cur
ngdi ngd mit vo vach khong &, ong khong lo gi hét!”. T6 su méi noi: Th01 dé
t01 cho thém ong Giac Tanh lam Truong lao, 6ng Giac Nhu lam Tri sy.”. Tuce la
Té su cho thém mdt éng ¢b van véi mot ong phu ta do.

—Da. Vay la trudce d6 chi c6 mot vi thoi?
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— Chi c6 mdt minh ngai 1am Thwong toa thdi. ROi cr goi ngai 1a
Thuong toa subt. Bén sau khi thanh 1ap Gido hoi Phat giao Viét Nam r0i,
khoang nam 83, 84 d6, quy su nhiéu vi dugc tn phong thuong toa, nén moi
ngudi goi ngai 1a “dirc Thuong toa”. Pén sau ndm 90 mdi goi ngai 1a Nhj T6.

— Da.

— Trd theo Nhij Td, trd hay nghe ngai giang: “Khi minh di gitra bién, trén
thuyén cé cha, me, thay gido, vua, vo va con minh; néu luc d6 thuyén chim thi
minh vét ai truée? Minh v6t ngudi nay bo ngudi kia sao? Khong duge! Ma dé
no6 deo minh thi cling chét ca dam. Nén phai 161 vo b, nam nghi mét mot chut,
r61 moi di ki€m thuyén ra vét. Néu kiém thuyén khong co6 thi di muon ra vét!
Bay gio vét ai trudc? — Gap ngudi nao vot nguoi nay, chd dau thé bo ai.”

ROi thuong toa giai thich y nghia ciia cau chuyén ludn:

— Y ngai mudn néi 1a khi minh & giira bién doi nay, trude hét minh phai
161 vO bo, 1€n bo nam nghi, ro1 mdi tim thuyén ra ctru nguoil. Céai do cling hét
suc hay!

T61 khong tranh luan, chi “Da” va hoéi thém:

— Khi thuyét phap ngai con hay néi gi nita, thugng toa?

— Ngai hay noi vé con vit 6m trong Chon 1y s6 37, 38 gi 6. C6 ngudi do
mua vit, trong dan c6 mot con vit dm c di let tet hoai, nén bo nd. N6 1én rimg
kiém an, moc canh bay di. D6, minh ma nhu vit ém thi s& dugc thoai mai,
khong ai mang t&i1 minh.

— Da.

— Ngai con hay ké mot truyén ma tro kiém sach hoai khong thay. Do 1a
truyén Tong Chdn — Ciic Hoa, cling nhu nguoi hoc tro khé di xin an tu hoc vay,
lam trang cua hai vua Viét Nam va Tau. Truyén tho bon chir, ma ngai thudc gan
hét luén. Su Giac Chan bén MY tich rdi do, su ngdi nghe truyén, ndi: “Cong
Chén ché khong phai Téng Chan nghe!”.

C4 hai nguoi déu bat cuoi, thuong toa ké tiép:

— Ngai d6 com xong ngdi noi t6i 4 gid ludn, noi hai, ba bita cho hét
truyén, quy su déu phai ngoi nghe hét.

— Da.

— Khi ctng héi, c6 hai, ba ngudi ngai ciing thuyét phap nita. Ngai bao:
“Peé t61 doc Chon Ly cho quy su nghe.”...

— Hang ngay ngai song thé nao, thuong toa?

— Tir hoi tro xuat gia, tro thiy ngai sang di khat thuc, vé vo coe nghi, toi
gio ra d§ com. Chiéu, ngai ra ngoai ndi chuyén voi quy su sau gio ngoi thién,

lac 6, 7 gid, roi ngai lai vo cdc. Ngai it di ddu ma biét nhiéu tin tirc 1am, that dic
biét!
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Nhiing bac Hién minh ra khéi doi!
(Hinh dirc Nhi T6 dang toa thién khi vé gia. Nén lam mot pho twong y nhw thé nay.)

Hang ngay dé tam khong nhu v& try, thuong it tiép xac véi ai lai biét
dugc nhiéu thong tin bén ngoai, dirc Nhi T6 qua la dic biét! Nghe thuong toa
Giac Ty ké nhu thé, t6i chua biét noi sao thi thuong toa da ké tiép:

—Y thugng ngai mac tir ndm 57 t6i khi tich, ¢t rach lai va thém hoai.

T6i hai lai:

— Tir 57 dén 2004, 47 ndm?

-U.

— Con cai bat?

— Bat: hoi naim 68 ngai di khat thyc ¢ Bac Liéu, lic tranh xe, cai bat can
ngoai cot sat, xe di ngang dung lam bé bat. Nén ngai doi bat tir 4o, xai dén khi
tich. (36 nam)

— Hay!

— C6 mdt cai hay nita: may nguoi chau dén tham ngai ciing tiép nhu thién
tin vay thoi, khong c6 phan biét. Nam 91, ¢6 nguoi em ban di l1am Thiéu tuéng
Khong quan lai tham, mudn rudc ngai vé Bac, ngai nd1 ngai di phai c6 ca doan
du Tang 20 vi, chd bon, nam vi ngai khong di.

— Vay 1a hon 50 nim ngai van chua vé tham qué?

— Chua. Con mot céi nira, tro nghe ba con cua nge‘li ké lai thoi. Hoi &
ngoai Bac ong ba cu cuoi cho ngai mdt nguoi vo, ma ngai khong ngu chung,
t6i om mén gdi xudng bép ngu. Ngai ngu vy mot, hai tuan thi nguoi anh cua

ngai & Sai Gon la 6ng Ba Co ve thay vay méi dua ngai vo Nam. Ngai di rdi thi
cd kia vé lai nha cha me cé.

Thoi cau chuyén tam ngung vi troi da sap t6i. Thuong toa Giac Ty moi
to1 an banh, con ngai ubng café den pha véi loai duong danh cho nguoi co bénh
tiéu duong. Qua nhimg 161 tam sy cua thuong toa, t61 dugc biét ngai tudi Dau —
1945, nam nay 67 tudi, thuong toa Giac Khang tuy xuit gia trudc c6 mot nim
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nhung 13 thiy y chi cta thuong toa... Va toi ciing da hoi duoc thém hai théng
tin quan trong:

1- To su Minh Dang Quang dé dan chu Tang rang: khong nén pho
bién quyén Bo-tdt Gido nira. T su khong giai thich 1y do, vao dip khac
chung ta sé lai ban dén van dé nay, vi bai ky su 25 dén day da dai.

2— Puc Nhi T6 giit lung khong dinh chiéu sudt 5 nim, tr nim
1987 dén nam 1992. Vay d3 xac dinh duoc 13 5 nim chtr khéng phai 50
nim nhu mot s6 ngudi néi. Pic Nhi T vén dd khom lung tir trude do,
niam gan 70 tudi, nén 5 nim ngdi sudt nay khién ngai bj khom lung ning
hon nira.

T61 cam ta thuong toa Giac Ty rat nhiéu va xin phép vé lai Tinh x4 Ngoc
Hung. Biét ti s& ra ngoai don xe vé, thuong toa da goi gitip mot chi 1ai xe 6m
cho t6i. Khi t6i ra cong thi troi di t6i han, phd di 1én dén ruc rd. Séc Tring
dang thay da doi thit, tuy c6 phan cham hon Tan An, Rach Gi4. Ngay t6i do t61
01 Ngoc Hung vé Tinh x4 Trung Tam va trua hom sau 1én duong ra mién
Trung. D3 sdp vao mua An cu rdi, con rat nhiéu chd dé dén, t6i phai tranh tha vi
moi vi¢c hdy con ¢ phia trude...
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