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Trung Giang Ký Sự – kỳ 22 

Hành Vân 

Ở Ngọc Vân, trong khi chờ thượng tọa trụ trì khỏe lại tôi đã tranh thủ 
điện thoại cho sư Giác Pháp thêm ba lần. Qua ba lần điện thoại cho sư Giác 
Pháp, tôi đã thu lượm được nhiều thông tin giá trị. Ngày xưa, Tổ viết Chơn lý 
trong tập giấy 32 trang. Mỗi khi viết xong, chú Giác Pháp có nhiệm vụ cầm bản 
nháp qua tịnh xá Ni đưa cho sư cô Huỳnh Liên, để sư cô nhờ một sư cô nào viết 
chữ đẹp viết lại, hoặc sửa chính tả nếu có. Xong, mấy cô mới đưa cho Máy in 
Pháp Ấn in ra. 

Có một điều đặc biệt, là người ta làm gì cũng phải tập trung, chớ phân 
tâm làm sẽ không tốt. Hồi đó, Tổ Minh Đăng Quang ra hành đạo có mấy năm, 
nên có rất nhiều việc để làm, và mỗi khi ngài về đâu cũng có nhiều người đến 
thăm. Mà cốc ở của nhà sư ở lại chỉ có một cửa, thành ra khi Tổ ngồi viết Chơn 
lý vẫn phải tiếp mọi người. (Tổ ngồi trên chiếu, đặt giấy trên bàn ván thông 
thấp mà viết.) Tổ tiếp mọi người, ai hỏi tới đâu ngài trả lời tới đó, mà tay vẫn 
viết Chơn lý! 

Nghe sư Giác Pháp kể đến đó, tôi tán thán: 

– Hay quá! Phân tâm nhị dụng đó sư. 

Sư Giác Pháp ôn tồn đáp: 

– Ờ, sư nói nghe giống ông Châu Bá Thông tập mỗi tay một môn võ công 
đó. Như mình, nếu có ai làm rộn thì mình đâu viết được, mình phải tìm chỗ 
vắng để tập trung làm, phải không? 

– Dạ. Vậy là mấy sư cô chỉ chép lại thôi? 

– Ừ. 

– Vậy mà có mấy vị nói Tổ đứng đọc cho hai sư cô ngồi viết. 

– Chính trò mang bản qua cho mấy sư cô chép lại mà. Nếu nói Tổ đứng 
đọc cho hai sư cô ngồi viết thì chắc chắn không đúng. Bởi vì trò biết chư Ni 
muốn gặp Tổ phải đi bốn vị sắp lên và phải có Tri sự Như hầu ở đó thì Tổ mới 
tiếp. Nên không bao giờ có chuyện Tổ đứng đọc đâu. 

– Vậy Tổ bắt đầu viết Chơn lý từ năm nào, thưa sư? 

– Phải trước khi trò xuất gia. Lúc trò xuất gia vẫn chưa có nhà in Pháp 
Ấn, nên viết xong phải đem in ở Vĩnh Long, khổ hơi lớn hơn của nhà in Pháp 
Ấn sau này. Có thể nhà in Pháp Ấn cũng thành lập vào cuối năm đó luôn. 

– Đúng rồi, sư. Bởi đợt in Chơn lý đầu tiên của Máy in Pháp Ấn là vào 
cuối năm 1952. 

Nhất thời nói như thế với sư Giác Pháp, đến khi xem lại bìa các quyển 
Chơn lý cũ tôi mới nghiệm ra những thông tin chính xác hơn. Ban đầu Chơn lý 
được in ở Nhà in PHU TOAN tại số 61 đường Saliceti, Vĩnh Long. (Xem bìa 
sau.) 
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Giai đoạn cuối năm 1952 Chơn lý được in ở Long Xuyên, tại nhà in Đại 

Đồng, số 35 đường Thoại Ngọc Hầu. Như vậy lúc này vẫn chưa có Máy in Pháp 
Ấn. Mà trước Đại Đồng cũng có in ở Nhà in Liên Hiệp tại Sa Đéc. (Xem bìa 
sau.) 

 
Thời điểm in tại Đại Đồng (rằm tháng 7 năm Nhâm Thìn 1952), Chơn lý 

mới có 20 quyển đầu, từ Chơn lý 1 – Võ Trụ Quan đến Chơn lý 20 – Cư Sĩ. 
(Xem bìa sau.) 
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Còn một năm rưỡi trước khi đi xa, Tổ sư Minh Đăng Quang mới viết xong 20 bài Chơn lý. 

Đến khi Máy in Pháp Ấn được thành lập tại nhà số 46 đường Thoại Ngọc 
Hầu thị xã Long Xuyên, kỳ mua giấy in đầu tiên vào ngày 25/4/1953 (12 tháng 
3 năm Quý Tỵ) và khởi in vào ngày mùng 1 tháng 4 âm lịch (ngày 13/5/1953). 
Lần đầu in 36.000 quyển qua ba tháng mới hoàn thành, phí tổn 12.000 đồng, do 
thiện tín Bạc Liêu góp 4000, thiện tín Sóc Trăng góp 5000 và thiện tín Ngã Bảy 
góp 3000 đồng. In ruột trước, sau đó hai tháng mới có giấy phép, số 148. 
VP./B.K.S./A.L.P. Lgx., cấp ngày 15/7/1953; rồi in bìa và đóng thành phẩm, cắt 
xén… 

 

Hình bìa sau một quyển Chơn lý trong kỳ in đầu tiên của Máy in Pháp Ấn. 

Vậy Máy in Pháp Ấn lập vào tháng 4 năm 1953, nghe nói có hai máy in 
lớn và nhỏ, về sau do Tịnh xá Ngọc Phương giữ một máy và nhà bà Tuyết Ngọc 
ở Thốt Nốt giữ một máy, không biết đúng không và hiện nay ra sao?... Câu 
chuyện của chúng tôi lan man qua Pháp sư Giác Nhiên, sư Giác Pháp kể: 
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– Có câu chuyện vui về Pháp sư Giác Nhiên, chuyện này có khi Pháp sư 
không còn nhớ nữa. Lúc Tổ dẫn Đoàn Du Tăng về Long An, Pháp sư lúc đó mới 
xuất gia mấy tháng, còn làm sa-di. Năm đó chắc Pháp sư 20 tuổi (1953). Một 
bữa Pháp sư một mình đi bát tới cầu Long An. Hồi đó cầu Long An chỉ chạy 
một chiều, giữa cầu để một bảng hai mặt trắng đỏ. Nếu muốn cho xe ở Sài Gòn 
xuống đi qua thì lính quay mặt trắng lên, mặt đỏ quay xuống dưới. Khi xe Sài 
Gòn qua hết, lính quay mặt trắng xuống hướng miền Tây, xe từ miền Tây lên 
Sài Gòn sẽ chạy qua… Lúc Pháp sư đến cầu, vừa bước lên thì lính chặn hỏi 
giấy. 

Theo giấy tùy thân, lính thấy Pháp sư mới đúng 20 tuổi. Nhằm lúc có 
lệnh động viên thanh niên 18 tuổi trở lên phải đi lính, bọn lính mới hỏi Pháp sư: 
“Ông bao nhiêu tuổi?” – “Tôi 20 tuổi như trong giấy.” – “Tại sao ông không đi 
lính? Chớ ông đi tu hồi nào?” – “Tôi tu 20 năm rồi!”. Thấy Pháp sư đáp thản 
nhiên, bọn lính vặn lại: “Ông tuổi mới 20 làm sao đi tu 20 năm được?”. Pháp sư 
nói: “Hồi mẹ tôi có mang, mẹ đã vô chùa xin pháp danh và thọ quy y cho tôi 
luôn rồi. Nên tôi đi tu từ lúc đó!”. Thôi bọn lính thả Pháp sư đi. 

Pháp sư kể lần thuyết pháp đầu tiên của ngài ở Tịnh xá Ngọc Quang – Sa 
Đéc vui lắm. Lúc đó Tổ vừa vắng bóng không lâu. Pháp sư lên thuyết pháp, ông 
Năm Cầm và ông Hội đồng Điền rất sợ, không biết Pháp sư có thuyết được hay 
không? Sau, Pháp sư kể lại: lúc đó cứ nhắm mắt nói đại, chẳng biết đúng hay 
sai! 

– Ha, ha… 

Đêm khuya ở Ngọc Vân, tiếng cười lỡ trớn bật hơi lớn, tôi vội nín lại, 
một lát nói: 

– Pháp sư có công lớn lắm đó, sư. 

– Ừ. Hồi đó có đoàn của Thượng tọa Giác Chánh, đoàn của đức Thầy 
Tịnh và Trưởng lão Giác Tánh, đoàn của trưởng lão Giác An, đoàn của Pháp sư 
Giác Nhiên và đoàn của đức Thầy Giác Lý. Sau này có đoàn ngài Giác Huệ, 
mọi người nói ngài không phải đệ tử Tổ thì không được lập đoàn; nhưng dù sao 
cũng còn ngài Giác Đức, nên cũng thành một đoàn. Vào rằm tháng Giêng năm 
1960, có một đại hội của năm giáo đoàn họp tại Vĩnh Long suốt ba ngày ba 
đêm. Lúc đó trò còn sa-di nên không dự, và sư Hoằng thì đã mặc đồ nâu rồi. 

Tôi ngạc nhiên hỏi: 

– Sư Hoằng xả y năm 1956 rồi mà? 

– Xả y, nhưng còn mặc đồ nâu chớ chưa về đời. Sư có nhận một cái chùa 
ở cầu Bạch Má Hồng trên Sài Gòn, chỗ đường Công Lý đi vô. Trò có ở đó với 
sư Hoằng một thời gian. 

– À, thì ra vậy. 

– Sau cuộc họp đó, ngài Huệ bắt đầu cất cái tịnh xá ở Mỹ Tho. Lúc cất 
xong, Thượng tọa Giác Chánh không chịu vô chứng minh, ngài nói nó không 
đúng Luật Khất Sĩ: tường xây, nền lót gạch bông, mái lợp tôn phít-brô… Giáo 
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đoàn không thừa nhận, thôi hai ngài Huệ với Đức trông coi tịnh xá đó, lập đoàn 
mới. Sư có nghe những điều này chưa? 

– Trò chỉ nghe là vào Tự tứ năm 1962 ngài Huệ đã bắn tin ra đoàn. Đến 
Tự tứ năm 1963 ở Long Xuyên, Tự tứ chung cuối cùng, hai ngài Huệ và Đức 
đã tác bạch trước giáo hội xin lập đoàn, Thượng tọa Giác Chánh và quý vị 
trưởng đoàn có mặt lúc đó đã làm thinh, chỉ có sư Giác Nhu lên tiếng ủng hộ. 

– Vậy ha? 

Im lặng một lát rồi sư Pháp chuyển đề tài: 

– Thôi để kể một câu chuyện vui cho sư nghe, qua đó thấy được cách Tổ 
dạy đệ tử, làm cho họ kính mến Tổ, dù bị Tổ phạt như các sư Giác Bảo, Giác 
Nhật cũng không có ai tỏ ra giận hờn, thù ghét Tổ. À, không biết bộ tranh sơn 
dầu vẽ truyện Phật Thích-ca treo ở chánh điện Ngọc Viên có còn không? 

– Dạ, mấy cái cũ bỏ đâu hết rồi. 

Bộ tranh đó do sư Giác Sơn vẽ. Sau khi Tổ vắng bóng, sư Sơn về ở tu 
trên Núi Đất. Hồi đó, khi cất chánh điện bát giác ở Ngọc Viên xong, Tổ bảo sư 
Sơn coi theo quyển Lược Sử Phật Thích-ca của Đoàn Trung Còn để vẽ ra. 
Quyển đó có hai mấy hình minh họa, từ khi hoàng hậu Mada nằm mộng thấy 
voi sáu ngà cho đến lúc đức Phật nhập Niết-bàn dưới hai cây sala. 

Theo lời Tổ dạy, sư Sơn xin vải, sơn dầu, cọ vẽ… để lo vẽ cho kịp Tự tứ 
1953 ở Ngọc Viên. Hồi đó, trò còn làm tập sự cũng không có ăn chiều. Có một 
số sư lớn tu tinh tấn cũng không độ cả buổi sáng. Sư Sơn lo vẽ ngày đêm mệt 
quá, bà Thủy thấy thương mới lén đem cháo lại cốc cho sư ăn. Cốc sư Sơn ở 
gần bếp, mấy bà đem lên, sư lén ngồi ăn. 

Dĩ nhiên mấy bà hộ pháp không muốn làm cho quý sư phạm giới, chắc họ 
chỉ lo sư Sơn không có đủ sức khỏe để vẽ cho kịp thôi. Nhưng đến sau Tự tứ, vẽ 
xong đã lâu rồi mà mấy bà vẫn mang cho sư ăn hoài, chắc họ muốn bồi dưỡng 
thêm cho sư thật khỏe. 

Một tháng chỉ có bốn ngày cúng hội và vài ngày trai Tăng là chư Tăng, 
Ni được ăn chung với Tổ, còn thường ngày Tổ thọ trai bên nhà dài, chư đệ tử 
mỗi người thọ trai ở cốc của mình. Buổi trưa thọ trai, Tổ ngồi ở giữa, Tri sự 
Như ngồi một bên xoay mặt vào, Giác Pháp ngồi một bên, mé dưới, cũng xoay 
mặt vào giống ngồi hầu Tổ. Do vậy, sư nào được thọ trai chung với Tổ vào ngày 
thường đều thấy hoan hỷ lắm. 

Lúc mới lập giáo Tổ hay đi bát mỗi ngày. Sau này có tịnh xá, có Tăng, 
Ni, thiện tín rồi, thỉnh thoảng Tổ mới đi bát. Khi Tổ đi, ai được đi theo Tổ 
cũng vui lắm. 

 Một bữa, Tổ quấn y lum xong, ngài mang bát đi ngang cốc sư Sơn nói: 
“Ông Sơn ơi, hôm nay đi bát với tôi.”… Đi bát xong, hai thầy trò để bát trên 
nền tháp cho mấy bà hộ pháp thỉnh xuống xớt bát. Lúc đó Tổ bảo sư Sơn: “Bữa 
nay ông Sơn đem bát lại nhà dài ăn cơm chung với tôi, với ông Như và ông 
Pháp.”. 
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Đặc biệt, hồi đó Tổ dặn mấy bà hộ pháp phải chia các món ăn và bánh 
trái do hóa duyên về cho hàng tập sự và sa-di trước, rồi sau mới đến mấy sư lớn. 
Tổ nói chia ngược như vậy, nếu có thiếu thì mấy sư lớn thiếu, chớ các sa-di tập 
sự mới xuất gia chưa có quen, ăn thiếu thốn tội nghiệp. 

Mỗi khi Tổ về Ngọc Viên thì các Phật tử ở Cần Thơ, Sa Đéc, Trà Vinh… 
gần đó mà hay tin được đều qua thăm. Họ cung kính Tổ, mỗi người đều làm 
một món ăn mang đến cúng dường, hai mấy bà là hai mươi mấy món ăn, bày ra 
cả chiếu. Trưa hôm đó, sư Sơn được ngồi ăn chung với Tổ, ngồi đối diện Tri sự 
Như, còn Giác Pháp nhỏ nên ngồi sít ra mé ngoài. Lúc đọc kinh cúng xong, Tổ 
lấy mấy món đồ ăn mỗi thứ xớt một ít, như tàu hủ khìa xả ớt, rau luộc, nấm kho 
tiêu… Xớt xong, Tổ bảo Tri sự Như xớt, rồi chính Tổ cầm mấy món ngon đưa 
qua sư Sơn, nói: “Ông Sơn ơi, xớt đồ ăn đi, ráng ăn cho no đi ông Sơn. Ngày ăn 
có một bữa à, trưa ăn không no chiều biết làm sao!”. Sau này sư Sơn kể lại với 
Giác Pháp: Lúc nghe “Trưa ăn không no chiều biết làm sao!” tự nhiên Giác Sơn 
rởn ốc, sư tự nhủ: “Sư trưởng có thần thông hay sao mà biết mình ăn lén?”… 
Đó là cách Tổ dạy đệ tử, ngài không rầy, không phạt, chỉ nói nhẹ nhàng, thật 
quá hay. 

Còn một chuyện nữa, ở Tịnh xá Ngọc Minh ngày xưa có trồng chuối già 
nhiều lắm, có mấy ao củ ấu nữa. Hồi đó tịnh xá nằm giữa ruộng, các cốc sàn, 
dưới sàn có mấy cây lát, cây mái dầm mọc le que… Vào tháng 10, mùa nước 
nổi, nước ngập lé mé mấy sàn cốc chừng một gang. 

Ni trưởng Minh Liên lúc đi xuất gia đã dẫn con theo cùng đi. Chú bé lên 
bảy tuổi, được Tổ đặt tên Huệ Thành. (Sư Pháp đi tu lúc 12 tuổi đã được đặt 
chữ Giác rồi.) Hồi đó Huệ Thành ở chung cốc với Giác Pháp tại Ngọc Minh. 
Một bữa, Tổ đi ngang cốc của hai chú thấy có một miếng bánh mì nổi dưới 
nước, Tổ kêu: “Giác Pháp!”, chú bước ra thưa: “Mô Phật, Sư trưởng gọi con.”. 
Tổ chỉ miếng bánh hỏi: “Phải hôm qua con dấu bánh ăn, làm rớt xuống đó 
không?” – “Bạch Sư trưởng, con không có.” – “Chớ con ở với ai?” – “Dạ con ở 
với Huệ Thành.” – “Con kêu Huệ Thành ra đây.”. Huệ Thành ra, thành thật khai 
báo: “Bạch Sư trưởng, con mới xuất gia chưa quen, chiều đói bụng lắm, nên 
hôm qua con có để dành ba miếng bánh mì. Lúc tối con lấy ra ăn, lớ quớ sao rớt 
mất một miếng.”… 

Tôi cười, sư Pháp kể tiếp: 

– Hồi đó sàn cốc bằng vạt tre, cây cau, nên có kẽ hở. Nghe Huệ Thành 
thưa xong, Tổ hỏi: “Sao con đã thọ 10 giới, giới thứ chín cấm ăn sái giờ, con có 
thuộc không?” – “Dạ con thuộc.” – “Con thuộc sao phạm?” – “Dạ con đói 
quá.”. Tổ dạy: “Thôi, phạt con lên tịnh xá quỳ một cây hương.”. 

Tổ cắm một cây hương trên tháp, chỗ bậc cấp thấp phía sau cho Huệ 
Thành quỳ, rồi dặn: “Con quỳ ở đây, khi nào hết cây hương thì xuống cốc gặp 
sư.”. Tổ đi xuống rồi, Huệ Thành mánh mung, vừa quỳ vừa thổi, cây hương 
cháy hết chú ta xuống lễ Tổ. Tổ dạy: “Con lên lại tịnh xá thắp cây hương khác 
quỳ hết rồi xuống. Khi nãy sư thắp hai cây, tại sao cây trên đó hết mà cây dưới 
này chưa hết?”… 



7 

 

Cả hai đều cười xuề xòa trước hành vi của chú bé. Dĩ nhiên trong chuyện 
này Tổ có dụng ý uốn nắn cho chú, cây hương đó để cảnh giới tánh không ngay 
thật chứ không phải để trừng phạt chú bé bảy tuổi đã ăn lén hai miếng bánh mì. 
Dứt chuyện Huệ Thành, sư Giác Pháp hỏi tôi: 

– Bây giờ dừng được chưa? 

Tôi cám ơn sư Pháp nhiều lắm, mà chưa kịp nói hết thì tín hiệu cũng đã 
mất ngang, chẳng biết sao cả hai lần gọi đều bị như thế. 

Đến ngày Chủ nhật tôi lại quay về Ngọc Viên. Mục đích lần này đến 
Ngọc Viên là để mượn lại Sổ Trình của Đoàn Du Tăng Khất Sĩ và các tấm hình 
xưa đi scan cho thật ngay ngắn, rút kinh nghiệm số hình đã scan ở Tịnh xá Ngọc 
Đăng vừa rồi. 

Cơn bão số 1 năm 2012 ở Việt Nam đã chuyển về hướng Nam nên không 
đổ bộ vô đất liền nữa. Những cơn gió và mưa đầu mùa do vậy cũng tạnh bớt, 
nhưng trên bầu trời ở Nam Bộ hãy còn mây giăng. Tôi vào tịnh xá nghỉ một 
đêm, đến sáng mới kỉnh lễ Hòa thượng Viện chủ trong lúc đại chúng sắp điểm 
tâm. Hòa thượng miễn lễ, bảo tôi ngồi xuống cùng điểm tâm với mọi người. Khi 
mọi người ăn xong, lúc uống nước trà, hòa thượng bảo tôi: 

– Nếu đại đức đã có ý định viết sách lịch sử, thì theo tôi, mình nên lược 
qua những chi tiết vụn vặt. Nhưng chuyện Tổ sư khi từ Miên về đã lập gia đình 
với cô Kim Huê xét ra cũng là bình thường, mình đâu cần lược bỏ. Việc ngài đã 
có gia đình khi còn phàm tâm là chuyện bình thường trong nhân đạo. Chính 
những việc như thế cho thấy rằng chư Phật, chư Bồ-tát cũng là những con người 
bình thường như mọi người. Từ địa vị con người, các bậc ấy đã vượt thoát lên, 
thành tựu những phẩm hạnh siêu nhân. 

Tôi chắp tay nhất trí: 

– Dạ đúng vậy, bạch hòa thượng. 
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Hình Nguyễn Thành Đạt lúc 7 tuổi và 13 tuổi (chắc tuổi Ta),  
gương mặt trong sáng, Thánh thiện. 

Hòa thượng tiếp tục diễn đạt ý của mình: 

– Ngày Tổ sư còn nhỏ, ngài đã từng theo cha qua chỗ ông Keo bên 
Miên. Biết những việc làm phi thường của ông Keo, có thể tư tưởng cứu nhân 
độ thế đã nảy sinh trong tâm hồn niên thiếu của ngài. Do đó, khi về nhà lại ngài 
đã có ý định đi tầm đạo, đạo đây là đạo cứu nhân độ thế thôi, chứ không xác 
định là đạo Phật hay đạo gì. Ngài đã xin phép cha mà không được phép, sau đó 
ngài đã trốn nhà qua chỗ ông Keo. Ở bên đó mấy năm, thấy mối đạo của ông 
Keo không trong sáng lắm nên ngài đã bất mãn về quê. 

Ngài bỏ về quê, Hàn Ôn miêu tả là ngài đã làu thông hết giáo pháp của 
thầy rồi xin phép về quê truyền đạo gì đó… Tôi thấy nói như thế là trật lất. Bởi 
nếu đúng vậy thì sao còn đi làm, rồi có vợ, rồi xuất gia vào năm 1944 như trong 
Chơn Lý nói? 

 Khi về Việt Nam, ngài lên Sài Gòn đi làm chỗ ông Hội đồng Nhiều. 
Trước đó ông Nhiều cũng đã qua Miên mấy lần để xin bùa phép của ông Keo 
đem về làm ăn. Ông Keo háo sắc, chính ổng gợi ý ông Nhiều cho cô Kim Huê 
qua Miên làm thư ký. Không rõ khi ở bên Miên, giữa cô Kim Huê với Thành 
Đạt đã có mối quan hệ gì? Không rõ Thành Đạt đã lên chỗ ông Nhiều đi làm là 
vì lý do kinh tế hay vì tình cảm? Tuy không rõ, nhưng sự thật được ghi nhận là 
ông Nhiều sau đó đã kêu gả cô Kim Huê cho Thành Đạt. Thành Đạt mới về 
Vĩnh Long thưa với gia đình, nhưng ông Tồn Hiếu đã không đồng ý vì lý do hai 
gia đình không môn đăng hộ đối. 
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Hình Nguyễn Thành Đạt lúc 15 tuổi và 17 tuổi (chắc tuổi Ta),  
ngài qua Miên ở lần thứ nhất trong giai đoạn này. Qua tấm hình 17 tuổi, ta biết được dạo đó 

ở Miên ngài mặc đồ tu cư sĩ, không xuất gia như các sư Nam tông. 

Tôi thưa: 

– Dạ đúng, bạch hòa thượng, ông Nhiều lúc đó rất giàu có. 

Hòa thượng nói tiếp: 

– Tuy gia đình không đồng ý, nhưng Thành Đạt lên Sài Gòn lại vẫn làm 
đám cưới với cô Kim Huê. Cưới rồi, ngài dẫn vợ về Vĩnh Long để ra mắt gia 
đình. Nhưng lúc về đến nơi, ngài không dám dẫn vợ về nhà liền, nên đã gởi vợ 
bên nhà chị Ba rồi một mình về nhà xin lỗi cha mẹ. Những việc này trước kia bà 
Ba kể lại với tôi rất rõ, bây giờ trí nhớ của bà đã không còn như trước rồi. 

Sở dĩ ông Nhiều gả con gái gấp là vì sợ bùa phép của ông Keo. Ông Keo 
theo tán tỉnh cô Kim Huê, ông Nhiều thì không muốn con gái mình khổ vì làm 
vợ một người đã lớn tuổi và có nhiều vợ. Chính vì vậy mà ông Nhiều đã chọn 
Thành Đạt, một chàng thanh niên khôi ngô và hiền lành, con nhà đàng hoàng, 
lại đã từng quen biết con gái nuôi của ông từ bên Miên, để làm con rễ. 

Như vậy, khi đã đi vào con đường bình thường như bao người, có thể nói 
rằng Thành Đạt đã không còn chí xuất gia tầm đạo. Nhưng sau đó Kim Huê 
mất, Thành Đạt đem con về Vĩnh Long gởi chị. Sự kiện vợ mất đã làm cho ngài 
có nhiều suy tư trầm mặc, để rồi ngài quyết định chọn con đường xuất gia tầm 
đạo giải thoát và cứu độ chúng sanh. Ngài đi tu một thời gian thì con gái đầu 
lòng là Kim Liên cũng mất… 

Tôi còn nhớ lần đến nhà hai người con gái của ông Hội đồng Nhiều, bà 
Năm và bà Sáu đều có kể sự kiện sau khi chị Bảy lớn mất, anh Bảy lớn đã đem 
con gái về gởi cho chị Ba chăm sóc rồi quay lên lại Sài Gòn xin đi tu. Lúc đó, 
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cha của họ đã cho anh Bảy ở tu tại ngôi nhà trong khu thổ mộ của gia đình, nơi 
hai vợ chồng anh Bảy đã từng sống sau khi cưới nhau; và còn dặn mấy người 
con khác không được làm phiền con rễ, xem nó có tu nổi không… Có thể nói 
lúc đi tu này là Thành Đạt còn đang tìm đường, chưa thật xuất gia. 

Những câu chuyện trên hòa thượng Giác Giới đã nói với tôi hai, ba lần 
mà tôi không lưu ý. Lần này tôi viết ra đây là để ghi khắc ý kiến của hòa 
thượng. Hòa thượng đã nhiều lần nhấn mạnh với mọi người rằng ông Keo ở Sóc 
Mẹt năm xưa không phải là thầy của Tổ sư Minh Đăng Quang. Quả thật đức 
Tổ sư Minh Đăng Quang chỉ nói trong bài Chơn lý số 63 rằng: Năm 1944 ngài 
xuất gia tại Vĩnh Long, đi tu tìm học theo Phật giáo Đại thừa và Tiểu thừa của 
Cao Miên và Việt Nam. Tại sao chúng ta không chấp nhận lời Tổ, lại cứ bới ra 
linh tinh? 

Sau khi câu chuyện tạm ngưng, tôi thưa luôn với hòa thượng cho tôi 
mượn lại cuốn Sổ Trình của Đoàn Du Tăng Khất Sĩ để chụp hoặc scan kỹ hơn 
lần trước. Khi tôi nói về mấy tấm hình cũ trong tủ trên nhà Tăng, hòa thượng 
bảo đem xuống rồi ngài giúp chú thích cho hiểu. 

Có chú Huệ Lộc làm tài xế và hướng dẫn viên tình nguyện, hôm đó tôi đã 
đến tiệm Hoa Hồng scan 138 file hình. Còn cuốn sổ có bề dài 32cm nên không 
có máy scan nào đủ khổ. Tôi và chú Huệ Lộc đem cuốn sổ đến các thợ chụp 
hình nhưng ai cũng ngại là khó chụp nó ngay ngắn được như ý. Do vậy, khi về 
lại tịnh xá, chúng tôi đã bàn cách chế ra một giá đỡ đặc biệt sử dụng trong việc 
chụp lại hình cũ. 

Trong khi chờ đợi, tôi theo dõi lộ trình của Đoàn Du Tăng Khất Sĩ Việt 
Nam năm xưa. Để dễ theo dõi, xin quy ước mấy điều: Phần này trình bày liệt 
kê, mỗi số nêu thông tin vắn tắt của một chuyến đi, được thị thật ở một trang 
hay một ô. Một tờ giấy phân làm hai tờ: tờ a (mặt trước) và tờ b (mặt sau). Mỗi 
tờ trung bình có bốn hay ba hàng ô, sẽ ghi rõ là ô 1 tờ 5b, ô 3 tờ 6a v.v… Còn 
khi không có a hay b là tờ đó chỉ được dùng một mặt. 

Theo dõi 13 chuyến đi đầu tiên của Đoàn Du Tăng Khất Sĩ Việt Nam 
qua Sổ Trình: 

1. Tờ 5a: Khởi hành tại Vĩnh Long vào ngày 8/9/1953, đoàn gồm 21 
người, đi bằng xe hơi. 

2. Ô 1 tờ 5b: Ngày 9/9/1953 đoàn đến tỉnh lỵ Tân An. Ngày 23/9 đoàn 
rời khỏi. 

3. Ô 2 tờ 5b: Ngày 23/9/1953 đoàn đến quận Thủ Thừa, tỉnh Tân An. 
Ngày 25/9 đoàn rời khỏi. 

4. Ô 3 tờ 5b: Ngày 9/10 đoàn đến tỉnh lỵ Tây Ninh. Ngày 26/10 đoàn 
rời khỏi. 

5. Ô 4 tờ 5b: Ngày 6/9 năm Quý Tỵ đoàn đến Tòa Thánh Tây Ninh. 
Ngày 19/9  năm Quý Tỵ đoàn rời khỏi. (13-10 – 26-10-1953) 

6. Ô 1 tờ 6a: Ngày 1/11/1953 đoàn đến tỉnh lỵ Thủ Dầu Một. Ngày 
8/11 đoàn rời khỏi. 

7. Ô 2 tờ 6a: Ngày 8/11 đoàn đến tỉnh lỵ Biên Hòa. Ngày 14/11 đoàn 
rời khỏi. 
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8. Ô 3 tờ 6a: Ngày 15/11/1953 đoàn đến tỉnh lỵ Gia Định. Ngày 6/12 
đoàn rời khỏi (Có lẽ đoàn lên Dầu Tiếng rồi quay xuống lại Gia 
Định, vẫn ký trong ô này.). 

9. Ô 4 tờ 6a: Ngày 29/11/1953 đoàn đến quận Dầu Tiếng, tỉnh Thủ 
Dầu Một. Ngày 1/12 đoàn rời khỏi. 

10. Ô 1 tờ 6b: Ngày 6/12/1953 đoàn đến tỉnh lỵ Gò Công. Ngày 16/12 
đoàn rời khỏi. 

11. Ô 2 tờ 6b: Ngày 16/12/1953 đoàn đến tỉnh lỵ Gia Định. Ngày 
29/12 đoàn rời khỏi. 

12. Ô 3 tờ 6b: Ngày 29/12/1953 đoàn đến quận Ba, tỉnh Sài Gòn – Chợ 
Lớn. Ngày 30/12 đoàn rời khỏi. 

13. Ô 4 tờ 6b: Ngày 30/12/1953 đoàn qua một quận khác… 

Đến đây không có thị thật lúc rời khỏi. Như vậy, 13 chuyến đi đầu tiên 
do Tổ sư Minh Đăng Quang đích thân dẫn đoàn để làm gương cho Tăng, Ni 
khất sĩ và Phật tử, đồng thời sắp xếp sinh hoạt Đoàn Du Tăng Khất Sĩ Việt Nam 
đi vào nề nếp, cũng là giới thiệu hình ảnh Tăng đoàn đó đến các giới trong xã 
hội đương thời... Sau đó ngài cho tạm ngưng du hành để dành hai tháng còn lại 
lo thu xếp mọi việc trong giáo hội non trẻ của ngài, trước khi lên “núi lửa” tịnh 
tu. 

Chuyến đi thứ 14 tiếp theo sau chuyến 13 đến 20 tháng. Từ chuyến đi 
này đều do Thượng tọa Giác Chánh dẫn đoàn, bắt đầu vào ngày 29 tháng 8 năm 
1955 đến quận Phụng Hiệp, tỉnh Cần Thơ. Sau đó là đằng đẳng hơn 399 chuyến 
đi qua hơn 22 năm dài lịch sử. Phần liệt kê tóm tắt này sẽ được viết riêng trong 
một bài phụ lục nữa, bài phụ lục số 4. 

 

Ô 1 tờ 7, ô thị thật của chuyến đi thứ 14 của Đoàn Du Tăng Khất Sĩ Việt Nam. 

Theo chân các bậc tiền bối, chúng ta có thể nhận ra được nhiều điều thú 
vị, nhất là những bài học lịch sử quan trọng trong việc hoằng dương Giáo pháp 
Khất sĩ. Nếu như đức Phật và các bậc cổ đức đều cẩn trọng di giáo: “Giới luật 
còn thì đạo Phật còn, giới luật mất thì đạo Phật phải mất!”, thì cũng vậy, điều 
quan trọng được ghi nhận ở đây là Giáo pháp Khất sĩ sẽ suy yếu, sẽ biến chất, 
sẽ bị hoại diệt, nếu không duy trì được Đoàn Du Tăng Khất Sĩ! Và ngược 
lại, tương tác, hễ Đoàn Du Tăng Khất Sĩ còn thì Giáo pháp Khất sĩ còn, hễ Giáo 
pháp Khất sĩ còn thì đạo Phật còn, hễ đạo Phật còn hưng thịnh thì nước nhà 
cũng được nhiều tốt đẹp vậy. 
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Thuở xưa tại Ấn Độ, đức Phật Thích-ca đã du hành khắp lưu vực sông 
Hằng cùng Tăng đoàn 1250 khất sĩ A-la-hán của ngài. Đoàn thể Phật Tăng xưa 
ấy đã nêu cao gương sống chung hiệp hòa, bình đẳng không tranh và giải thoát 
hiện tiền cho thế gian. Xét thấy trong mọi nền Phật giáo xưa nay chưa có nơi 
nào thành lập Đoàn Du Tăng Khất Sĩ như đức Phật Thích-ca đã làm cả. Phật 
giáo các nước Tây Tạng, Mông Cổ, Trung Quốc, Hàn Quốc và Nhật Bản không 
có truyền thừa y bát như Phật giáo Ấn Độ, nói gì đến lập Tăng đoàn khất sĩ du 
phương hóa duyên như Phật Thích-ca. Còn Phật giáo các nước Nam truyền tuy 
có y bát như Phật giáo Ấn Độ, nhưng trong lịch sử Phật giáo các nước này 
không thấy có Tăng đoàn khất sĩ du phương hóa duyên nào cả. 

Đến khi đức Tổ sư Minh Đăng Quang xuất thế tại miền Nam Việt Nam, 
ngài đã thành lập lại Đoàn Du Tăng Khất Sĩ như đức Phật Thích-ca năm xưa đã 
làm bên Ấn Độ. Trong bài chơn lý Đạo Phật Khất Sĩ của Tổ sư, nơi mục Nguồn 
Khất Sĩ Nam Việt ngài đã viết: “…Và cũng là nơi đó tại xứ Vĩnh Long ngày rằm 
tháng bảy năm Quý Tỵ 1953, Đoàn Du Tăng Khất Sĩ chiếc thuyền trí huệ tạo 
thành, tách bến, lướt sóng ngược dòng trở lại miền trên, trở nên thuyền tế độ. 
Đoàn Du Tăng hay Thuyền Tế Độ lúc nào cũng đang bọc gió rẽ nước giữa dòng 
sông, đứng giữa trung gian của đời và đạo. Mục đích là đang tu tìm học, học để 
mà tu; vì đạo quả tương lai hơn là hiện tại.”. Việc Tổ sư Minh Đăng Quang 
thành lập Đoàn Du Tăng Khất Sĩ Việt Nam mang một ý nghĩa vô cùng to lớn 
mà ít ai chú ý, và nó đã góp phần chứng minh cho tuyên ngôn “Nối truyền 
Thích-ca Chánh pháp” của đức Tổ sư. Ngôn hạnh tương ưng, nói và làm hợp 
nhau, không thái quá, không bất cập, siêu nhiên vượt thoát… đây là chỗ cao 
siêu mà bình dị của chư Tổ sư đại đức. 

 

Đoàn Du Tăng Khất Sĩ Việt Nam do đức Tổ sư Minh Đăng Quang dẫn đoàn  
du hành vào bốn tháng cuối năm 1953, trong tấm hình dưới thấy rõ số người đúng là 21 vị. 
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Đoàn Du Tăng Khất Sĩ của chư Phật có những đặc điểm gì? Giáo nghĩa, 

nhân tu và quả chứng của Đoàn Du Tăng Khất Sĩ ra sao? Đâu là nét đẹp của 
Đoàn Du Tăng Khất Sĩ? Sau khi Đoàn Du Tăng Khất Sĩ Việt Nam đã dừng bước 
du hóa tại tỉnh Sóc Trăng, đến nay Đoàn có thể phục hồi được chăng? Ai là 
người có đủ đại hùng lực lập lại Đoàn Du Tăng Khất Sĩ Việt Nam, duy trì giềng 
mối đạo của đức Tổ sư Minh Đăng Quang và của chư Phật?... Những câu hỏi 
trên xin được nêu lên để tự hỏi mình và hỏi tất cả Tăng, Ni Khất Sĩ; cùng là để 
cho mọi đọc giả, cho tất cả những ai yêu mến hình ảnh giải thoát hiện tiền của 
Đoàn Du Tăng Khất Sĩ được suy tư đôi nét. 

Sáng thứ Ba, tôi, sư Minh Vân và Huệ Lộc cùng nhau làm một giá đỡ đặc 
biệt bằng kẽm 3 ly, trông giống sườn một cái bàn cao 6 tấc, rộng 6 tấc, bề kia 4 
tấc. Làm xong, tôi mang lên nhà Tăng kê máy chụp, ảnh thật như ý, ngay thẳng 
bốn cạnh, đúng là do có phụ tùng cần thiết chứ không phải do máy tốt hay xấu. 
Tôi miệt mài chụp, được 479 tấm hình. Như vậy là tôi đã có hai bộ ảnh về Sổ 
Hành Đạo của Đoàn Du Tăng Khất Sĩ Việt Nam ngày xưa. 

Chiều hôm đó, trước khi tôi đi Thốt Nốt, hòa thượng Giác Giới bảo chú 
Huệ Lộc chở tôi đến Bệnh viện Y Học Dân Tộc ở đường Trần Phú. Đến nơi, 
chúng tôi hỏi nhà bác sĩ Ngọc và được chỉ đi vào con hẻm ngay sát bên bệnh 
viện. Đi vào khoảng 20m, chúng tôi gặp được một quán nước và những người 
cháu ngoại của ông bà bác sĩ Ngọc. Khi hỏi thăm về bà ngoại của họ, chúng tôi 
được biết bà đã mất cách đây chín năm. 

Người chúng tôi đang đi tìm hiểu là bà bác vật Lầu ngày xưa. Bà có nhũ 
danh là Đặng Kim Võ, sinh năm 1919, khi ở Long Xuyên có chồng là ông 
Nguyễn Ngọc Lầu, mọi người hay gọi là ông bác vật Lầu (kỹ sư Lầu, 1910–
1948). Cuối năm 1948 ông bác vật Lầu mãn phần, hưởng dương 38 tuổi. Thời 
gian sau đó bà bác vật Lầu đã cúng đất cho đức Sư trưởng Minh Đăng Quang 
lập Tịnh xá Ngọc Long ở Long Xuyên và hay theo hộ pháp cho ngài. Đến ngày 
đức Sư trưởng đi lên “núi lửa”, mấy bà cũng tình cờ đi theo và đã vào tới nơi rồi 
được thả ra… Về sau bà tái giá với bác sĩ Hồ Kiêm Ngọc ở Vĩnh Long. Ngôi 
Bệnh viện Y học Dân tộc ở Vĩnh Long này trước kia do bà làm chủ, sau bà đã 
hiến cho nhà nước. Đến ngày 15 tháng 4 năm 2003 bà đã nhẹ gót quy tiên. Rất 
tiếc là những người cháu bây giờ không còn biết gì về chuyện ngày xưa, thời bà 
ngoại của họ còn theo hộ pháp cho đức Sư trưởng Minh Đăng Quang. Tôi hỏi 
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thăm và được biết những tấm hình cũ của bà cũng đã đốt hết từ lâu, thôi đành ra 
mộ chụp chân dung người quá cố trên bia để Phật tử đời sau kỷ niệm. 

  

Chân dung bà cụ và toàn cảnh Hồ Môn Chi Mộ bên cạnh nhà. 

Quán nước của người cháu ngoại nằm ngay trên sân nhà, lưng quay ra 
sông. Chỗ quán nước dựa lưng ngày xưa là một ngôi nhà mát, trên vách có đôi 
câu đối nói lên khí tiết thanh cao của ông bà bác sĩ Hồ Kiêm Ngọc: 

Thế gian cầu lợi ngã cầu hiền 
Thế gian cầu tài ngô cầu đạo. 

Tôi tạm dịch cho người chủ quán nước nghe: 

Thế gian cầu lợi ta cầu hiền 
Thế gian cầu tài tớ cầu đạo. 

Tạm biệt những người ở đây, tôi và chú Huệ Lộc về lại tịnh xá. Sau đó rời 
Ngọc Viên, tôi ra quán Tám Ri đón xe về Lộ tẻ Rạch Giá – Long Xuyên, từ đó 
đi ngược lên 8km tới Thốt Nốt nghỉ đêm tại Tịnh xá Liên Hoa. Hôm sau tôi qua 
Núi Đất cúng hội rằm tháng 3 tại Tịnh xá Ngọc Thọ, tranh thủ tìm thêm một số 
hình ảnh về hai trưởng lão Giác Nhơn và Giác Bửu, cùng chụp cảnh các tịnh xá 
trong vùng. Ngày nào sư Giác Sơn họa sĩ đã về đây tịnh tu, năm 1960 hai sư 
Giác Nhơn và Giác Bửu về đây lập Tịnh xá Ngọc Thọ, đến nay trong vùng đã 
có thêm hai tịnh xá Ngọc Thanh và Ngọc Mai. Lúc xe chạy vào ngõ, tôi đã thấy 
ngôi đạo tràng Ngọc Mai hiện ra trang nghiêm vô cùng. Mong rằng nó thật sự là 
chốn Dưỡng an, là bờ Giải thoát, là xứ Cực lạc trong trần gian này! 
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Tịnh xá Ngọc Mai – Núi Đất tại Nhà Bàng, huyện Tri Tôn, tỉnh An Giang. 
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