
 

Trung Giang Ký Sự – kỳ 13 

Hành Vân 

Sáng ngày 4, tôi lên lầu bạch hòa thượng Giác Tường: 

– Mô Phật, hôm nay hòa thượng ở nhà hay có đi đâu không? 

– Có chi vậy? 

– Mô Phật, con đang viết một quyển sách về Đạo Phật Khất Sĩ, khi nào 
hòa thượng rảnh con xin phép được gặp để tìm hiểu. 

– Sáng nay truyền giới Bát quan trai xong tôi sẽ đi cúng, chiều có ở nhà. 

– Dạ, vậy con xin được gặp hòa thượng vào chiều nay nghe. 

– Ừ. 

Tôi xá hòa thượng rồi đi xuống. Tôi vốn định đi miền Tây rồi, nhưng nghĩ 
hòa thượng Giác Tường là người lớn nhất bên Tăng Khất Sĩ ở Việt Nam hiện 
nay, theo kế hoạch thì sẽ gặp ngài sau ông Giác Hội, nên sẵn còn ở Tịnh xá 
Trung Tâm tranh thủ gặp ngài luôn. 

Chiều, sau khi sư Minh Nhãn giảng pháp xong, tiếng phát ra loa đã hết, 
tôi lên gặp hòa thượng Giác Tường. Hòa thượng đang nằm trên võng đọc báo 
Sài Gòn. Tôi vào, ngài bỏ tờ báo và chỉ tôi ngồi trên tấm ván kê sát tường, miễn 
lễ. Tôi xá hòa thượng, ngồi xuống rồi lấy máy thu âm ra: 

– Kính bạch hòa thượng, con đang viết một quyển sách về Đạo Phật Khất 
Sĩ từ khi thành lập đến khi định hình các đoàn. Xin hòa thượng cho con hay 
những gì hòa thượng được biết. 

Hòa thượng kể liền: 

– Năm 1953, tôi làm công quả với Tổ sư, tháng nào cũng làm. Rồi tôi xin 
xuất gia, Tổ cũng cho, đặt pháp danh và viết sẵn giấy chứng nhận cho tôi. 
Nhưng tôi xin Tổ cho ở lại thêm cái tết, để hớt tóc tết kiếm tiền, cũng còn 
“Thương tiền tác biệt phú quý đa” nghen. Đến rằm tháng giêng tôi định đi thì 
lúa tới mùa, phải ở nhà phụ làm. Lúc làm lúa rồi, đội một thúng lúa xuống ghe 
tôi nói: “Thúng này là thúng chót, không bước chân vô đây nữa nghen!”. 

Kế, nghe tin Tổ bị nạn, tôi nói: “Tổ đi lâm nạn Tổ đi, mình đi giải thoát 
can gì Tổ đâu?”, rồi tôi vẫn quyết lòng xuất gia. Rằm tháng 3 năm 1954 tôi đi, 
đâu hai tháng thì được đắp y Sa-di.1
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 Ở TX. Ngọc Viên, tôi thấy chứng điệp của ngài ghi ngày thọ giới Sa-di là 30 tháng 3 âm lịch năm 1954. 



 

 

Hình hòa thượng Giác Tường thời trẻ, cách đây hơn 50 năm. 

Hồi đó các trưởng lão Thần, Trụ, Tánh, Chánh, Như… giới luật tinh 
nghiêm, ai vào xuất gia đều không nhận.2 Nhưng Pháp sư Nhiên thì ai cũng 
nhận, rồi đi chung trong đoàn, Pháp sư trình lên Nhị Tổ, Nhị Tổ nín thin à. Cả 
sư Tuệ đây cũng vậy nữa, vào xin xuất gia ngài không cho, tôi dẫn lên Long An 
gặp Pháp sư, xin theo Pháp sư. Cả sư Huệ cũng vậy, bà mẫu sư không cho, bà 
nói: “Ai cắt cổ tui được thì cạo tóc con tui!”; nói vậy mà tôi vẫn dẫn qua Sóc 
Trăng giao cho Pháp sư… 

Sư Giới trước3 xin đi học Anh văn, Sư Tổ không cho. Nghĩa là muốn đi 
học phải giải y, mặc đồ tập sự. Bức xúc quá, đời văn minh tiến bộ mình phải 
theo thời! Nghĩa là: “Đời càng tiến hóa độ theo thời. Theo thời phải cố gắng 
công phu…” chớ sao. 

Pháp sư thấy người ta dùng micro tàng ong nói chuyện, Pháp sư thích. 
Sau mua được một cái nhỏ về thì Nhị Tổ không cho. Tức nước bể bờ, đầu tiên 
là Thầy Tịnh nương Trưởng lão Tánh ra đoàn, rồi tới Thầy An ra. Người ta 
ra đoàn, người ta mua máy thuyết pháp ì ì, ở đây mình cứ bó buộc, thôi Pháp sư 
cũng ra. Pháp sư ra rồi sau Thầy Lý cũng ra… Vậy là ra bốn đoàn.  
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 Trường hợp hòa thượng là đã được Tổ sư nhận trước. 

3
 Trong số tám sư đi tìm thầy. 



 

 

Sư Giác Tường đang thuyết pháp, trước mặt là cái micro tàng ong. 

Hồi đó Pháp sư thuyết pháp, tôi cũng vậy, đều hay chiết tự, theo Chơn 
Lý… Sư Huệ thì văn chương bóng bẩy, sư không theo Pháp sư, thôi cũng ra một 
đoàn. Rồi ông Thiện Thành ở Tân An trúng số độc đắc, ổng làm cái xe cho Nhị 
Tổ đi hành đạo, sư Nghĩa ở Vĩnh Long lái. Vậy là thành sáu đoàn tới bây giờ. 

 

Xe của Đoàn Du Tăng, biển số NCA 704.  
Ngồi trước: tài xế Giác Nghĩa, sư Giác Tường, Giác Huệ… 

Bây giờ bốn, năm năm cúng chung một lần mà tài – pháp – lữ – địa 
không có. Như vừa rồi cúng ở Ngọc Uyển trên Biên Hòa không có đủ chỗ cho 
sáu đoàn, nên sư Toàn rán làm Pháp viện cho kịp lễ kỷ niệm Sư Tổ vắng bóng 
60 năm vào năm 2014 tới. Đại cương tôi biết chừng đó. 

Tôi hỏi câu thứ hai: 

– Bạch hòa thượng, còn về Giáo hội Tăng-già Khất sĩ? 

– Là giáo hội của Sư Tổ, Đoàn Du Tăng, kêu là: “Nối truyền Thích-ca 
Chánh pháp, Đạo Phật Khất Sĩ Việt Nam”. “Nối” là sợi dây đứt thì nối lại. 
“Thích-ca Chánh pháp” là đức Phật hành như vậy, mình hành theo như vậy, 
không phải tự mình chế ra, như Bát chánh đạo, Tứ y pháp… ai hành được thì 
hành. Như sư Thần đi hành Tứ y pháp, đến già sư chết chôn chỗ tịnh xá sư 
Dũng ở Mong Thọ bây giờ đó. 



 

Còn “Đạo Phật Khất Sĩ Việt Nam”: quý sư không có giữ tiền bạc gì, khi 
ra Trung, có mấy sư ra bộ trong sạch, làm cho mấy thầy không ưa, nên đi xin 
đâu ai cho, ngủ bờ ngủ bụi... Vậy chớ lần hồi cũng gầy dựng được, mở ra con 
đường xán lạn cho đoàn hậu tấn tiến bước, hành cà tịch cà tang cho đến Giải 
phóng. 

Sau Giải phóng, Pháp sư đi nước ngoài lập đạo, sư Toàn với quý sư qua 
Đoàn I thỉnh tôi với hòa thượng Nhu về đây, bên đó còn sư Trang, sư Giới… 

Nói chung Sư Tổ là cái cán vậy thôi, còn sự hành là do quý sư, lái xe đâu 
thì lái mà không bỏ giới luật là được rồi. Đại cương vậy thôi. 

Tôi hỏi câu thứ ba: 

– Con thấy lịch sử ghi: Năm 1966, hai đại đức Giác Tường và Giác Nhu 
vận động thành lập Giáo hội Tăng-già Khất Sĩ Việt Nam; việc đó như thế nào, 
bạch hòa thượng? 

– Tôi không nhớ ngày tháng, sư xuống vách đó coi. Do Pháp sư Nhiên ở 
vùng xôi đậu, nửa Cách mạng, nửa Quốc gia, người ta không tin. Tôi đi xin 
phép thì được. Tôi xin được rồi về quý sư chung vô làm. Pháp sư làm hội 
trưởng, bên trong điều hành sắp xếp gì đó thì tùy. Còn bên ngoài, tôi làm sáng 
lập viên, hòa thượng Nhu làm thư ký. 

Khi sư Huệ xin giấy hoãn dịch, sư phải nhờ Pháp sư. Đến khi sư ra đoàn, 
chưa có giấy hoãn dịch được, thôi sư xin phép lập luôn một giáo hội. Tôi nói 
chuyện khác chút: dầu Nhị Thiên Đường bán đắc lắm, người ta thấy vậy mới 
làm thêm dầu Thiên Hòa Đường. Cái nào cũng có “Đường”, mấy bà trong chợ 
ra thấy “Đường” là mua. Cũng vậy, đã có Giáo hội Tăng-già Khất Sĩ, sư Huệ lập 
thêm Giáo hội Khất Sĩ, cái nào cũng có “Khất Sĩ” vậy! Bên chánh quyền cho sư 
Huệ lập một giáo hội, sư cũng giúp được quý sư làm giấy hoãn dịch nữa. 

Khi Giải phóng rồi, tôi với sư Phúc bị kẹt ở Sóc Trăng, đạn bắn lùm bùm 
lùm bùm, mạnh ai nấy giải tán. Sư Định ở Sóc Trăng bị bắt cởi truồng, chôn tới 
cằn cổ đó, do sư cương quyết quá, không chịu theo người ta. 

Bây giờ lo làm tịnh xá ở Tam Bình, tôi cúng 200 triệu, hòa thượng Toàn 
cúng 300 triệu, mấy sư cô Đoàn IV lo 500 triệu, cộng lại Đoàn IV chịu một tỷ. 
Tôi mới đưa trước 100 thôi, còn 100 từ từ tôi đưa tiếp, mình tu cũng nhờ Sư Tổ 
chớ. 

Tôi hỏi câu thứ tư: 

– Bạch hòa thượng, lúc hòa thượng xuất gia, giáo hội có bao nhiêu vị? 

– Tôi xuất gia năm trước, năm sau cho tôi thọ giới Tỳ-kheo, tôi không thọ 
vì nghĩ mình còn mới quá. Nếu năm đó tôi thọ là cùng năm với Pháp sư Nhiên 
rồi. Đến khi Tự tứ ở Ngọc Liên, 1958, tôi với năm sư nữa thọ giới: 1. sư Đức, 2. 
sư Tâm, 3. sư Bửu, 4. là tôi, 5. sư Trang và 6. sư Huệ. Cả sáu sư đều được trọn 
đời! 



 

 

Sư Giác Tường năm 1960 

Sư Vân trước tôi. Do còn uống sữa buổi chiều nên sư còn chưa dám thọ 
giới, sau này mới thọ. Sư Lập đến cuối đời vẫn còn là Sa-di. 

Tôi góp chuyện: 

– Bây giờ chỉ còn hòa thượng với trưởng lão Giác Vân ở Ngọc Trung 
thôi. 

Hòa thượng kể tiếp: 

– Năm đó mà tôi không đi là ở nhà có vợ đó. Hồi đó tôi theo Tổ làm công 
quả, tối về nhà xem Chơn Lý, ai hỏi gì chỉ lo nói đạo không à. Có ông bà Nhu 
chủ tiệm vàng chấm tôi, muốn làm xui gia với má tôi. Nhưng tôi thấy thôi nôi, 
ông bà cho con cháu chun xuống sàng lấy trứng vịt ăn, không để cho nó khôn 
ngoan. Tôi lại nghĩ: mình xuất gia được ổng bả lễ mình, mình lấy con họ thì 
mình phải lạy họ. Tôi cũng thấy mấy người có vợ dữ quá, tôi ngán. Vì mấy 
chuyện đó mà tôi quyết lòng đi tu. 

Khi Pháp sư xuống Sa-đéc, Pháp sư thuyết Lục độ ba-la-mật đầu tiên 
chớ có ai thuyết đâu. Tôi đắp y rồi, xuống Nha Du gì đó tôi thuyết Tam quy 
lần đầu tiên. Sau tôi về Sa-đéc thuyết pháp, ông bà Nhu chủ tiệm vàng cũng lạy 
tôi vậy. 

Tôi hỏi hòa thượng câu thứ năm: 

– Hồi đó công quả với Tổ là làm gì, bạch hòa thượng? 

– Tôi cuốc đất, Tổ bưng đắp nền tịnh xá. 

– Dạ, Tổ làm luôn à? 



 

– Làm chớ. Có mấy người làm, đâu có rần rần rộ rộ gì. Làm tới 9 giờ, Tổ 
vô lau mình lo đi bát. Mấy bà thỉnh Tổ ở nhà cho mấy bà cúng, Tổ đáp: “Mấy 
bà cúng cứ cúng, tôi có bổn phận phải đi thì tôi lo đi.”. Rồi Sư Tổ đắp y đi, tôi 
cũng nghỉ. Mấy bà lén đi tắt ra đón đường cúng Tổ, Tổ đi mấy bước đã đầy bát. 

Hồi đó cực lắm. Sáng điểm tâm, mấy bà mua vô mấy củ khoai lang bằng 
trái chuối lá ta (hòa thượng đưa hai ngón tay gầy nhom ra để tôi hình dung). Tổ 
ăn sáng có hai củ. Bây giờ chỗ hòa thượng Giới điểm tâm chín, mười món. 

Nếu kể khoai lang là một món, thì thêm bún, bánh mì, củ cải muối, tương 
kho kẹo, quýt, mận, bánh ngọt, kẹo, nước cam vắt… sẽ thành 10 món vậy. Điểm 
tâm ở Ngọc Viên đại khái là như thế, theo như tôi biết. Với cái tánh nghèo của 
người khất sĩ, mỗi thứ đồ ăn thức uống đều được tính thành một món riêng. Với 
cái tánh tham hưởng thụ năm dục của người đời, hai hủ củ cải muối và tương 
kho kẹo truyền qua truyền lại nhiều ngày chẳng ai kể là hai món; còn bốn thứ 
quýt, mận, bánh ngọt và kẹo có thể được tính chung trong một món thôi. Thấy 
không, hai đời sống xả ly và hưởng thụ khác nhau nhiều chưa? 

Tôi hỏi hòa thượng câu thứ sáu, là lặp lại câu thứ tư ngài chưa trả lời: 

– Bạch hòa thượng, khi hòa thượng vào, giáo hội được bao nhiêu vị? 

– Tới lúc thọ giới Tỳ-kheo, tôi đứng thứ 16 trong giáo hội. Lần hồi sư 
Bửu, sư Tâm, sư Thần, sư Trụ… tịch, tôi được đôn lên. Qua nhiều năm, quý sư 
mất, tịch, tịch, mất, bây giờ còn Pháp sư Nhiên đứng một, tôi đứng hai. Pháp sư 
Nhiên đi xuất gia trước tôi sáu tháng. 

Đầu tiên, Pháp sư Nhiên lên núi Ông Cấm tu với ông Bảy Bồng, hổng 
phải tu tiên. Sau, Pháp sư ra Ô Môn, thấy Tổ sư thuyết pháp được quá nên đi 
theo luôn. 

Còn sư Thanh anh hòa thượng Đức lúc trẻ đi bán thịt heo, một lần thấy 
người ta tụ lại ổng theo vào coi. Nghe Tổ sư nói câu “Buông dao thành Phật” 
ổng liền đi tu. 

Tôi hỏi hòa thượng câu thứ bảy: 

– Hồi trẻ chắc hòa thượng cũng có ra miền Trung? 

– Có chớ, ra tới Bến Hải lận. Đi trong Đoàn Du Tăng, tôi với sư Huệ là 
giảng sư. Khi đó Pháp sư cũng như đi riêng rồi, thỉnh thoảng theo đoàn thuyết 
một, hai thời thôi. 



 

  

Hai giảng sư Giác Huệ, Giác Tường của Đoàn Du Tăng Khất Sĩ ngày xưa 
mắt nhìn xuống, chánh niệm. 

Tôi hỏi được thêm câu cuối: 

– Dạ, lúc trẻ hòa thượng có viết sách? 

– Chỉ có một cuốn Mái Nhà Xưa. Sư coi chưa? 

– Dạ chưa. 

– Để bữa nào tôi lục ra gởi sư một cuốn. 

Xem điện thoại thấy đã hơn 4 giờ, tôi cám ơn hòa thượng, nhắc hòa 
thượng mở ti-vi xem đá banh rồi tôi xin phép đi xuống. Trước sau tôi đã hỏi hòa 
thượng Giác Tường được tám câu, ngài đều hoan hỷ “nói đại cương vậy thôi”. 
Qua những câu chuyện của hòa thượng, tôi nhận ra rằng ngài rất có nghị lực và 
giản dị, sự gắn bó giữa ngài và Tổ sư tuy ngắn ngủi nhưng sâu đậm và có tính 
cách độc lập. Khi Tổ sư lên núi lửa tu tịnh, trong Giáo hội Khất sĩ non trẻ đã có 
không ít người bị chao đảo. Vậy mà khi ấy mới 24 tuổi và với sơ tâm xuất gia, 
hòa thượng đã tự nhủ rằng: 

Tổ đi lâm nạn Tổ đi 
Mình đi giải thoát can gì Tổ đâu? 

Một câu nói có khí phách! Còn câu: “Nói chung Sư Tổ là cái cán vậy 
thôi, còn sự hành là do quý sư, lái xe đâu thì lái mà không bỏ giới luật là được 
rồi.” mới đơn giản mà rất chính xác. Nhưng không bỏ giới luật là thế nào? 

Tóm lại, sau khi Tổ sư Minh Đăng Quang vắng bóng, xu thế phân đoàn 
đã bùng phát trong Giáo hội Khất sĩ. Điều đó đã không ngoài sự tiên liệu của Tổ 



 

sư, thế nên ngài mới dặn dò: “Tôi đi tu tịnh rồi, mấy ông cứ ở lại lo tu, giao 
cho sư Chánh nắm đoàn. Ai muốn đi tu tịnh ở đâu, hễ xin phép thì cứ cho 
đi, nhưng phải giữ tròn phẩm hạnh…”. Hay như việc Tổ sư đã sắp đặt cho 
ngài Từ Huệ đi riêng, dặn dò Trưởng lão Giác Tánh theo ông Tịnh… đều đưa 
đến một xu thế mở cho giáo hội do Tổ sư đã thành lập. 

Tịnh xá Trung Tâm, 13/3/2012. 
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