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TRUNG GIANG KÝ SỰ – kỳ 9 

Hành Vân 

Ngày hôm sau, khoảng 1 giờ trưa tôi theo xe sư Minh Hạnh qua tịnh xá 
Bình Phước bên thị xã Bến Tre. Khoảng cách của hai tịnh xá Mỹ Đức và Bình 
Phước không xa, chỉ khoảng 15km, ngày nay đã có cầu Rạch Miễu nối liền hai 
tỉnh Tiền Giang và Bến Tre nên đi rất mau. 

Cầu Rạch Miễu dài 3,2km, rộng 12m, bắt qua ba dòng sông lớn. Có bốn 
cồn Long, Lân, Quy và Phụng xen giữa ba dòng sông này. Nghĩ thiên nhiên hay 
thật, đã khéo tạo ra mấy cồn đất lớn chắn giữa ba dòng nước; nếu không, sông 
rộng nước lớn tạo sóng đánh mạnh ai chịu nổi! 

Trên đường về tịnh xá Bình Phước, sư Hạnh chở tôi đến thăm mộ ông Hai 
Đạo Dừa trước. Mộ ông Hai Đạo Dừa được lập tại quê nhà ông: xã Phước 
Thạnh, huyện Châu Thành, tỉnh Bến Tre. Khu mộ trông khang trang và được 
thiết kế như một đạo tràng. 

 

Khu mộ ông Hai Đạo Dừa, nhục thân ông được để đứng trong trụ tam giác phía dưới lộng. 
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Hang đá dưới gốc cây Bồ-đề. Chữ +, chữ 田, và chữ Vạn ở hàng trên cùng. 
Phía dưới là câu thường nói của ông Hai. 

Ông Mười, ông Sáu và ông Ba em của ông Hai Đạo Dừa lần lượt ra tiếp 
chúng tôi. Ông Mười dẫn tôi đến mộ, hình trụ ba mặt; ông mở một nắp cống 
phía trước mộ rồi chỉ một đầu ống tiếp lớn cỡ sáu phân lòi ra ở thành cống, nói: 

– Ống này từ mộ thông ra, do ông Hai cho thiết kế từ khi còn sống. Ông 
Hai dặn: “Sau này, quý đạo hữu cứ xem có thúi chút nào không? Nếu có, đừng 
theo ông Hai này nữa!”. 

 

Trong hang đá: Sư Tổ Nam Nguyễn Thành, 1910 – 1990 
(Dân gian hay gọi là ông Đạo Dừa.) 

Tôi xem khu mộ một lát rồi qua nhà ông Ba. Ông Ba là người con thứ Ba 
của dòng sau, còn ông Hai Đạo Dừa là người con thứ Hai của dòng lớn. Do vậy, 
tuy cùng một cha mà ông Hai Đạo Dừa mang họ Nguyễn – Nguyễn Thành Nam, 
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còn ông Ba mang họ khác: họ Dương. Ông Ba năm nay 87 tuổi, năm 35 tuổi 
biết đạo, từ đó đến nay trường chay tu theo pháp của anh mình. Ông tự giới 
thiệu với tôi: 

– Tui là Ba Hiếu Ping-pong. Tui thường đánh bóng bàn, cũng thường đi 
dạy mọi người đánh bóng bàn nữa. Mấy ông đạo khác gặp tui là chịu không nổi 
đâu! Vì sao? Vì tui tu mà luôn chủ trương là sống vui, sống khỏe, sống lợi ích! 
Huynh thấy đúng không? (Ông cụ cứ lặp lại hoài ba cái sống của ông.) 

Tôi hỏi thăm ông Ba: 

– Ông Hai dạy tu thế nào, thưa ông? 

Ông cho biết: 

– Ông Hai dạy ít lắm, chủ yếu là ăn chay trường: một tháng ăn 29 ngày 
nghỉ một ngày cũng không được. Ngoài ra, Ông Hai dạy niệm Phật, niệm lúc đi, 
đứng, nằm, ngồi không bỏ. Bây giờ tui đang nói chuyện với huynh coi bộ khó 
niệm đây! 

Ông cụ vui tánh thật. Tôi hỏi: 

– Niệm Phật làm sao, ông? 

– Nam vô A Di Đà Phật! Amen! 

Rồi ông giải thích luôn: 

– Mình học thì phải biết cái ẩn ý của nó mới có ích lợi. Amen là gì? Tui 
tra đít-sơn-ne (từ điển) đàng hoàng, huynh xem đi. 

Ông Ba đưa cho tôi quyển Từ điển Pháp – Việt loại bỏ túi, nhỏ bằng nửa 
bàn tay. Tôi giở đến chữ Amen, thấy đã được đánh dấu, nó có nghĩa: “Xin được 
như ý, mong được như nguyện.”. Tôi xem và gật gật đầu tán thành, ông cụ tiếp 
tục: 

– Còn “Nam vô A Di Đà Phật” là sao? Mình phải hiểu cái nghĩa của nó. 
“Nam vô A Di Đà Phật” là Phật đà vì ai vô Nam? Vì ai? Vì ông Minh Mạng, 
hồi đó ổng theo Thiên Chúa giáo. 

Tôi nghĩ, theo Thiên Chúa giáo đâu có sao, chính ông Hai cũng thờ Chúa 
ngay tại đây đó! Nghĩ vậy nhưng không nói ra, tôi tiếp tục lắng nghe ông cụ nói. 
Ông Ba mời tôi uống nước dừa rồi nói tiếp: 

– Hồi đó ông Hai tu khổ hạnh, ăn ngọ, mà chỉ dùng trái cây với nước dừa. 
Tối, 6 giờ ổng leo lên, đến sáng 6 giờ ông Hai ra khỏi cái bát quái của ổng. Sau, 
ông Hai có dặn: hễ ổng chết nằm thì để đứng, hễ ổng chết ngồi thì để ngồi. Lúc 
đến mang xác ông Hai về thì thấy ổng nằm, nên liệm xong để quan tài đứng 
trong chỗ tam giác ông Hai cho làm sẵn đó. 

Khi tôi nhắc đến chữ Điền 田, ông cụ cao giọng: 

– Cái chữ này của ông Hai có nhiều ý nghĩa lắm! Như Trạng Trình nói: 

Phá điền thiên tử xuất 
Bất chiến tự nhiên thành. 
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Phá điền là phá bỏ bốn cái vách xung quanh này, còn lại chữ thập (+). 

Về triết lý chữ Điền của ông Đạo Dừa, tôi thấy ông Mười giải thích rõ 
hơn. Từ chữ Điền 田 trong tiếng Hán, bỏ bớt hai vách hai bên sẽ thành chữ 
Vương (thiên tử lộ ra rồi), bỏ bốn nét xung quanh sẽ còn dấu Thập (+) của 
Thiên Chúa giáo, bỏ bớt từng nửa nét của bốn nét xung quanh sẽ còn lại dấu 
Vạn của Phật giáo... Giải chữ thì vậy, còn nghĩa như thế nào có biết đâu. Thôi 
thì ai nói người đó hiểu vậy. 

 

Chùm tóc của ngài Nam Nguyễn Thành, dài khoảng năm tấc, màu nâu, đóng đanh lại. 

 

 

Mô hình kỷ niệm Thuyền Bát-nhã của ngài Nam Nguyễn Thành 

Tôi uống nước dừa, đi xem chùm tóc còn lại của ông Hai và chiếc thuyền 
Bát-nhã rồi xin phép qua nhà bà Tám Bê, em ruột ông Hai. Qua đó, tôi vào 
phòng tưởng niệm, thấy trên bàn thờ chính là hình Chúa, Phật và hình ông Hai 
như dưới đây: 
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Trong hình, hai chữ B và S là viết tắt của Bửu Sơn. Hai câu đối: 

“Đạo Thích Ca Nam Nguyễn Thành 
Nam Vô A Di Đà Phật” 

Nếu ghép bốn chữ đầu và cuối sẽ được câu “ĐẠO NAM THÀNH 
PHẬT”. Tiếp chúng tôi, cô cháu gái của ông Hai nói rằng thời Ngụy có mấy nhà 
báo gọi ông Hai là Ông đạo Híp-py. Được biết, vào thập niên 1960, phong trào 
Híp-py đã nổi lên mạnh mẽ bên Âu Mỹ. Theo phong trào này, thanh niên nam 
nữ bỏ nhà sống tự do, bỏ hết mọi luật lệ rườm rà của xã hội loài người, để tìm 
kiếm một đời sống hạnh phúc đơn giản. Những người thanh niên Híp-py Âu Mỹ 
đó đã sống phóng túng tùy hứng, họ có bao giờ tu được một ngày như ông Hai? 
Nhưng nếu hiểu Híp-py là một sự phá cách, một sự cởi bỏ cái vỏ ốc giả tạo mà 
mỗi người đã khoác lên cho thân phận của mình trong kiếp nhân sinh, thì đặt 
cho ông Hai biệt hiệu Ông đạo Híp-py cũng không sai. Nhìn gương mặt tươi vui 
của ông Hai Đạo Dừa, bất chợt tôi liên tưởng biệt hiệu Ông đạo Híp-py của ông 
với ngoại hiệu Ông Phật Hạnh Phúc của đức Di-lặc mà bật cười lớn. Rồi không 
dấu gì mọi người xung quanh, tôi đã giải thích hành động của mình: “Nhìn hình 
ông Hai không cười không được!”. 
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Ông Đạo Dừa để râu tóc, mặc y khất sĩ, 

tu khổ hạnh trong một cái chuồng cu ngất nghểu. 

Khi chúng tôi rời khỏi nhà tưởng niệm ông Hai Đạo Dừa, mọi người lưu 
luyến tiễn đưa. Đưa ra đến cổng, cô cháu ông Hai không quên nhắc chúng tôi 
nhớ ghé thăm vào ngày cúng giỗ 18 tháng 4 sắp đến. Chúng tôi xin ghi nhớ chứ 
không dám hứa trước và kiếu từ ra về.  

Sáng hôm sau, chú Thiện Khánh chở sư Hạnh, chú Thiện Bình chở tôi 
chạy trước dẫn đường, bốn người đi tham quan xứ sở của dừa. Chúng tôi đã qua 
cầu Bến Tre 1 rồi chạy thẳng theo đường số 5, đến đền thờ tướng Đồng Văn 
Cống thì rẽ trái, đi ngang qua xã Tân Hào, khi gặp lộ lớn lại rẽ phải đi một đoạn 
là đến Chùa Huệ Phước ở Giồng Trôm. Đại đức Minh Hạnh giới thiệu về chùa 
với tôi: 

– Lúc trước, ở đây có một chùa lá nhỏ cho cô Tư tu. Sau có thầy ở Thành 
phố Hồ Chí Minh xuống xin ở. Khi về lại Thành phố thầy đã kể với mọi người 
về cô Tư Tóc Dài, thế là mọi người ùn ùn xuống xem, góp đủ tiền cho cô Tư 
xây một ngôi chùa luôn! 

Khi chúng tôi vào chùa, sư Hạnh nói với một cô Phật tử là cho quý sư 
thăm cô Tư. Rồi trong khi chờ cô Tư ra, chúng tôi đã lên chánh điện lễ Phật. 

Khi xuống lại nhà dưới, thấy cô Tư đang bò ra, trên người đeo mấy vòng 
tóc cồng kềnh được bọc trong vải nâu, tôi nói với Thiện Bình: 

– Nếu sư biết phải cực như thế này thì cứ để cô Tư nghỉ cho khỏe. 

Nhưng chú Thiện Bình cũng mới đến đây lần đầu, chú không rành. Ra 
khỏi cửa, cô Tư bò đến chỗ để chiếc xe lăn. Thiện Bình vội bước đến định vịn 
giúp chiếc xe mà cô Tư không chịu, nói là cứ để cô làm một mình. Lên xe rồi, 
cô Tư điều khiển xe đến bên bộ ngựa, cao bằng xe và dài khoảng 3m. Cô Tư 
chậm chậm níu cây inox bắt cặp ngang tường để leo qua bộ ngựa. Sau khi đã 
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ngồi vào chỗ của mình rồi, cô Tư mời chúng tôi ngồi nơi bàn tròn để đối diện và 
bắt đầu nới các vòng tròn đeo quanh người ra. 

Có một cô công quả nhiệt tình giới thiệu với chúng tôi: 

– Năm 5 tuổi cô Tư bị sốt bại liệt, nên nửa người bên trái đã bị liệt. Năm 
19 tuổi cô Tư trường chay và không gội đầu nữa, tóc bắt đầu đóng đanh lại. Từ 
19 năm nay cô Tư chỉ ăn bắp, ăn trái cây, ngày một bữa thôi, và thường niệm 
Phật. 

Lúc này, cô Tư cũng cất tiếng nói với tôi: 

– Tóc dài 5 mét 2, thầy. 

Tôi góp chút chuyện: 

– Xưa, trong hàng đệ tử Phật Thích-ca có La-hán Trường Mi. Chân mày 
của vị này dài quá mặt, nhưng chưa đệ tử nào tóc dài cả. 

Bấy giờ các vòng tóc đã được mở ra xong, cô Tư tiếp tục dùng một tay 
kéo cái túi ra, còn tay trái chỉ vịn hờ giúp tay phải thôi. Sư Hạnh thúc tôi: 

– Sư hỏi tiếp đi, hỏi gì cũng được, cô Tư nói tiếp cho nghe. 

Nhưng tôi vẫn im lặng xem cô Tư làm. Một lát sau tôi lại nói: 

– Thời Tam Quốc ở Trung Quốc, có ông Quan Công râu tốt lắm. Vào mùa 
Đông lạnh giá, râu của ông mỗi ngày rụng mất mấy cọng. Thấy ông tiếc, Tào 
Tháo liền sai người may cái túi gấm tặng Quan Công để bọc râu cho ấm. 

Cô Tư lại giới thiệu: 

– Nó cũng mắt, có miệng nữa thầy, khoảng hơn một năm nay. 

– Vậy ha? 

 
Cô Tư đang trải cuộn tóc ra, ảnh sưu tầm. 

Có lẽ khoảng 15 phút sau thì cô Tư gỡ bọc xong. Bày ra trước mắt chúng 
tôi là một nùi tóc to dài như một con trăn lớn. Nùi tóc màu nâu nhạt, chỉ có hơn 
một gang tay gần đầu là màu trắng. Hàng trăm ngàn sợi tóc của cô Tư xoắn lấy 
nhau, xoáy lẫn lộn nhiều chỗ, to cỡ một tấc rưỡi, dày cỡ bảy phân. Lấy cây đèn 



8 

 

bin để sẵn trên bộ ngựa, cô Tư bật đèn soi đầu cuộn tóc và mời mọi người lại 
xem mắt mũi của nó. Mọi người lại gần, cô lấy tay chỉ mắt, miệng, và cũng nói 
thêm là tùy theo sự tưởng tượng của mỗi người mà sẽ thấy khác nhau. Khi cô 
Tư nói: “Nó đóng đanh cứng lại, mấy thầy xem đi.”, tôi bóp thử mấy chỗ, thấy 
quả là có cứng. Thì ra tóc không gội không chải nhiều năm sẽ kết lại thế này 
đây. 

Qua ghế ngồi, tôi nói: 

– Trong Chơn Lý của Tổ sư Minh Đăng Quang, ngài có dạy rằng mỗi sợi 
tóc là một cơ thể sống. Như cô Tư nuôi mấy ngàn cọng tóc thế này, đến đời sau 
chắc bọn nó làm đệ tử cô Tư đó. 

Cô Tư nói: 

– Con chẳng biết chữ, thầy. 

– Vậy cô Tư tu theo ai? 

– Con không theo ai hết, con cứ ăn chay với niệm Phật thôi. Năm nay con 
76 tuổi rồi mà không đau mình, không nhức tay chân, ngồi cả buổi tiếp khách 
thế này không mỏi. 

Tôi hỏi thăm: 

– Cô Tư niệm Phật giống ông Hai Đạo Dừa không? 

Cô đáp: 

– Không, thầy. Con niệm “Nam-mô A-di-đà Phật! Nam-mô Quán Thế 
Âm Bồ-tát!” thôi. Thường ngày, không ai được đụng đến tóc con, hễ đụng đến 
là con sẽ bị đau mấy ngày. 

“Trừ mấy người tu thôi.”, sư Hạnh xen vào nói. Tôi chợt hiểu: 

– Sư hiểu rồi, sư hiểu vì sao cô Tư không cho mấy chú đỡ lên xe rồi. 

– Dạ. Mà cũng không được chụp hình nữa thầy, bề trên không cho, chụp 
là con bị phạt. 

– Sao không phạt người chụp mà lại phạt cô?1 

– Hồi đó có một người chụp xong ra ngoài té xỉu, con mới nguyện: 
“Người ta vì hiếu kỳ mới lén chụp hình. Thôi, xin hãy phạt con, để họ khỏe 
mạnh đặng làm ăn nữa.”. Từ đó mới không phạt người ta nữa. 

Và cô Tư kể thêm cho chúng tôi nghe vài chuyện. Như có lần, có người 
hỏi cô Tư ngày ăn một bữa trái cây thì lấy gì nuôi tóc? Cô Tư mới đáp là tóc này 
có chư thần chăm sóc, đâu có lo, cứ uống nước nhiều là được rồi. Hay sáu năm 
trước đây, tay trái của cô Tư nhức lắm. Khi đó ơn trên bảo cô Tư lên lạy Cửu 
Huyền trước, rồi sau lạy Phật xin là sẽ hết đau. Cô Tư không chịu làm. Ơn trên 
nhắc đến ba lần cô Tư mới chịu làm. Khi cô làm xong, vừa xuống nhà dưới ngồi 
một lát thì hết đau liền. 

                                                           
1 Chính xác hơn, nên hỏi: “Mắc gì mà họ phạt?”. 
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Tôi nhìn lên tường, chỗ sau lưng cô Tư ngồi, đây là chỗ cô thường tiếp 
khách, thấy có tấm bảng nhắc nhở. Đại ý bảng ấy nói rằng: Xin quý khách vào 
chùa không được bày vẽ mê tín dị đoan, đồng bóng, bói toán, xin xăm… Mong 
quý khách lưu tâm và hợp tác. Chùa Huệ Phước xin cảm tạ quý khách! 

Tôi hỏi thăm: 

– Sau này, khi cô Tư chết thì mớ tóc này tính sao? 

Cô Tư hỏi lại: 

– Thầy hỏi sao, con nghe không rõ? 

Tôi lặp lại câu hỏi, cô Tư đáp: 

– Khi đó thì người đâu vật đó, thầy. 

Tôi hỏi tiếp: 

– Hình đã không cho chụp, tóc cũng không để lại, thì người sau ai tin 
chuyện cô Tư Tóc Dài? 

Cô Tư vẫn thong thả đáp: 

– Thì bây giờ ai muốn biết cứ đến, chớ khi đó nói làm chi nữa. 

Lúc này, sư Hạnh nhắc tôi phải đi tiếp. Tôi gật đầu, sư lại để mấy tờ tiền 
biếu cô Tư rồi kiếu từ. Tôi chúc cô Tư khỏe mạnh và tu hành tinh tấn theo 
chánh pháp. Cô Tư cảm tạ tôi và không quên nhắc tôi mỗi ngày phải tinh tấn 
niệm Phật. Tôi bảo: 

– Tu hành là bổn phận của các sư, các thầy mà. 

Cô nói: 

– Có nhiều thầy ở chùa thì cũng tụng kinh, xong thời khóa là bỏ hết, đâu 
có niệm Phật tiếng nào, coi chừng chết đọa địa ngục đó! 

Tôi gật đầu cho qua chuyện rồi lo đi. Thật ra, ai không tu thì sẽ bị đọa, 
chứ không kể xuất gia hay tại gia. Còn ai ỷ mình có phước duyên được xuất gia, 
hưởng sự cung kính cúng dường của bá tánh, mà không siêng năng tu hành, thì 
sẽ bị hết phước chứ không phải là đọa địa ngục liền. 

Ra xe, Thiện Bình đưa nón bảo hiểm cho tôi. Vừa cài quai nón tôi vừa nói 
với ba người đồng hành: 

– Cô Tư này bị mắc nợ mấy ngàn sợi tóc, đời sau bọn nó theo làm đệ tử 
cô để tập tu. 

Lúc trên xe, tôi hỏi Thiện Bình: 

– Thiện Bình có thấy người ta mê hình thức ghê chưa? 

– Sao, sư? 

– Chỉ là một cuộn tóc dài 5 mét 2 sống hơn 57 năm nay chớ có gì đâu? Tu 
như cô Tư là công cực nhọc mà quả không nhiều. Bởi không có đạo lý nên mới 
vậy. 
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Thiện Bình nói: 

– Nói chớ không chụp hình được cũng tiếc phải không, sư? 

– Sư đâu có cần! Khi nãy sư hỏi là để xem ý cô Tư đó thôi. 

Nói rồi, tôi mới sực nghĩ ra là sao khi nãy không khuyên cô Tư tu đúng 
chánh pháp hơn, đừng bị mê hình thức nữa? Cô Tư trường chay, không ăn phi 
thời, tịnh thân không chồng con và niệm Phật siêng năng, do các công đức đó 
mà được một ngôi chùa. Như nói rằng do cuộn tóc đặc biệt của cô Tư mà người 
ta góp đủ tiền cất được chùa cho cô, thì nói vậy không đúng. Vì khi người ta 
xuống Giồng Trôm xem tóc, mà gặp cô Tư không tu gì hết, thì ai đâu nghĩ đến 
chuyện cất chùa cho cô? Tam Bảo oai linh, không phải cứ có tiền là làm được 
chùa đâu. 

Rời chùa Huệ Phước, chúng tôi đi Bình Đại ngang qua Cống đập Ba Tri. 
Đường xấu, quá nhiều bụi và khi đến địa phận Ba Tri thì khí hậu đổi khác thấy 
rõ: khô hơn và trong gió có mùi mặn. Qua nhiều lần hỏi đường thì chúng tôi đến 
được Vạn Phước, chùa có ông Phật to. Vừa đến gần chùa, người ta có thể nhận 
ra ngay Vạn Phước đã được xây dựng theo mô hình chùa ở các khu du lịch ngày 
nay, vàng rực và màu mè kiểu cách. Nghĩ đến mô hình du lịch tâm linh ngày 
nay ở Việt Nam, các nhà kinh doanh đã xử dụng những hình ảnh chùa chiền, 
tượng đài, chuông trống pháp khí… của Phật giáo để làm kinh tế. Điều này chắc 
rằng đã ảnh hưởng đến hình ảnh cao đẹp và thiêng liêng của Phật giáo trong 
lòng mọi người. Với những ngôi chùa như thế, chánh pháp đã bị hiểu lầm 
(phước hữu vi có thể giải quyết được chuyện sanh tử), những hình ảnh thiêng 
liêng bị bôi nhọ (một hội đồng các vị Phật to lớn, sặc sỡ, lẫn lộn giữa đám đông 
ồn náo), và Phật giáo đã bị lợi dụng mà giáo hội không hề lên tiếng (khi dùng 
văn hóa Phật giáo để kinh doanh, người ta có xin phép giáo hội Phật giáo chưa, 
có chia phần trăm lợi nhuận không?). 

Chư Tăng ra chào khách từ đầu cổng. Khi chúng tôi vào trong, thầy tri 
khách mời chúng tôi ngồi uống nước trà. Tôi bặt thiệp xã giao: 

– Mình thật tình không rõ làm thế nào mà thầy trụ trì nơi đây làm được 
ngôi chùa như thế này? Nghe nói chỉ mới có mấy năm phải không? 

Thầy tri khách mỉm cười. Tôi chỉ hình trên tường, tiếp tục: 

– Thầy trụ trì phải không? 

– Dạ, đại đức Phước Chí. 

– Đại đức bao nhiêu tuổi? 

– 39, sư. 

– Nghe nói ở đây có 30 thầy luôn à? 

– Dạ, hơn 30. 

– Ui cha, thật là khó! Đất này mình xin à? 

– Mua hết đó, sư. 
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Uống trà một lát thì thầy tri khách ra ngoài, sau đó thầy trụ trì vào. Thầy 
trụ trì mặc bộ đồ màu vàng, mắt hơi đỏ, tướng mập mạp. Thầy chào hỏi khách: 

– Quý sư ở xa đến? 

– Dạ, nghe đồn về chùa đây, nên hôm nay huynh đệ tìm đến thăm. 

Trà nước một lát thì thầy Phước Chí kể hồi nhỏ đi bắt cua nuôi bà, nuôi 
mẹ, một lần gặp hai con rắn khổng lồ to cả ôm, mắt bằng cái chén. Thầy sợ quá 
xỉu, khi tỉnh lại thấy mình đang nằm dưới một cây đa, chắc là bọn rắn tha đến. 
Mọi người hít hà. Tôi xởi lởi: 

– Đất này mình mua à? 

– Không, đất của gia đình hết đó, sư. 

– Ui cha, làm được thế này! Khó nhất là độ được 30 đệ tử! 

– Tui độ hơn 95 người xuất gia lận. 

Tôi và sư Hạnh cùng chặc lưỡi. Thầy tiếp: 

– Trò là đệ tử út của ngài Mẫu Trầu đó. 

Tôi thốt lên: 

– Hòa thượng Thiện Phước! 

– Dạ, hòa thượng thượng Thiện hạ Phước. Con xuất gia sau khi ngài đã 
tịch, nhưng pháp thân của ngài dựa vào con đó, sư! 

– Vậy ha? 

Thầy tâm sự: 

– Trụ trì một chùa đã khó, mà mình có đến sáu ngôi chùa lận, cực quá. 
Chắc sau phải giao bớt cho các đệ tử. 

Tôi hỏi: 

– Sáu chùa ở đâu, thầy? 

– Vũng Tàu, Sóc Trăng, Đà Lạt, ở đây… Mình không muốn ai biết mình 
trụ trì sáu ngôi chùa, nên chỉ có mấy đệ tử ruột mới biết thôi! 

Mới gặp lần đầu mà thầy đã cho tôi biết những chuyện không muốn cho 
ai biết, lạ thật! Ngồi chơi một lát rồi chúng tôi xin phép đi lễ Phật, vãn cảnh rồi 
về, không ở lại dùng cơm. Lần đi về, hai xe theo đường lớn về thẳng, mất 75 
phút thì tới Tịnh xá Bình Phước. Sau khi ăn cơm xong, Thiện Bình về nhà gần 
đó nghỉ, Thiện Khánh ở lại đến chiều mới về Mõ Cày. 

Sáng ngày 23, ngày kế tiếp, sư Hạnh chở tôi qua Cồn Phụng trước khi đi 
Mõ Cày. Cồn Phụng tôi đã tham quan hai lần rồi, nhưng dịp này tôi muốn ghé 
qua để lấy bài kệ của ông Hai Đạo Dừa thôi. Bài kệ đó được cẩn trên thành một 
cái đỉnh lớn, gồm tám câu chữ Hán, mỗi câu năm chữ. 



12 

 

 

Pháp ngữ của ngài Thích Hòa Bình – Nam Nguyễn Thành, 
khắc năm 1972 trên một cái đỉnh tại chùa Nam Quốc Phật ở Cồn Phụng. 

Đây là phần Hán âm bài pháp ngữ của ngài Thích Hòa Bình: 

Thích Hòa Bình 
Nam Nguyễn Thành 
Pháp ngữ 2 

Pháp pháp vô định pháp 
Định pháp bất thị pháp 
Bất thị phi định pháp 
Phi định tức phi pháp. 
Nhược thuyết định thị pháp 
Định pháp pháp vô định 
Vô định pháp như như  
Tự tánh pháp vô lượng. 

Tạm dịch nghĩa: Mỗi pháp không có một giá trị cố định như cái thức 
phàm tình thường đánh giá và bảo thủ. Bản tánh có công năng ứng biến vô 
lượng pháp. Hãy để tâm được như như để khế hợp với chỗ nhiệm mầu đó, đừng 
đấu tranh ý thức hệ nữa. 

Tạm dịch kệ: 

Mỗi pháp không cố định 
Cố định chẳng phải nó, 
Cũng chẳng phải không định 
Không định cũng trái nó. 
Nếu nói chắc đúng pháp 

                                                           
2 Pháp ngữ: những lời dạy cốt lõi về chơn lý. Bài kệ này quá cô đọng, có 12 chữ pháp, tám chữ định. 
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Thì vừa pháp, không định 
Không phải quấy; thản nhiên 
Tánh ta pháp vô lượng. 

Rời khỏi Cồn Phụng, nơi có di tích Nam Quốc Phật Tự của ông Hai Đạo 
Dừa, hai huynh đệ đi về Mõ Cày Nam thăm mộ Sư Vãi Bán Khoai, nhưng rất 
tiếc là không có ai thuyết minh về hành trạng của ngài cả. Rời khỏi mộ trời cũng 
đã trưa, chúng tôi qua thăm nhà Thiện Khánh và ăn lẩu rồi về. 

Ba ngày làm khách ở Bình Phước, tôi đã được thăm Cồn Phụng, tham 
quan quê ông Hai Đạo Dừa, thăm cô Tư Tóc Dài ở Giồng Trôm, ghé Chùa Vạn 
Phước ở Bình Đại, thăm mộ Sư Vãi Bán Khoai ở Mõ Cày Nam và dĩ nhiên là đã 
tiếp xúc với hòa thượng Huệ Ngộ trụ trì tịnh xá. Được đi nhiều như thế là do sư 
Hạnh rất hiếu khách, đã nhiệt tình chở tôi đi khắp Bến Tre giới thiệu mọi điểm 
đặc biệt của tỉnh nhà. (Sau này sư mới cho biết là dạo đó sư mới tập lái xe, may 
là lúc chạy xe vào chùa Nam Quốc Phật trên đường hẹp gồ ghề không bị té, do 
có tôi ngồi sau phụ chống chân!) 

Qua những tiếp xúc tìm hiểu, điều đặc biệt nhất về xứ Nam Bộ mà tôi đã 
cảm nhận được là xứ sở này có nhiều kỳ nhân dị sĩ, nếu nói theo kiểu phim 
kiếm hiệp thì đây là vùng ngọa hổ tàng long, ẩn bên trong cái vẻ xuề xòa mộc 
mạc đặc trưng của Nam Bộ. Đến như một ông lão bán khoai mà cũng đã tạo nên 
được biết bao sự hâm mộ tưởng nhớ trong dân gian: 

Cảm thương ông lão bán khoai 
Vì yêu dân chúng chẳng nài nắng mưa! 

 

---------------------------------------------------- 


