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TRUNG GIANG KÝ SỰ – kỳ 1 

Hành Vân 

Giữa vùng Tiền, Hậu – Trung Giang 
Sóng thiêng chào đấng siêu phàm đản sanh. 

Trời tháng 9 lộng Thu phong 
Đêm 26, Đạo trổ bông Ưu-đàm! 

Trụ Vũ 

Sáng ngày 8 tháng 3 năm 2011, theo lời dặn của đại đức Giác Hạnh, cô 
Ngọc Dao đã dẫn đường cho tôi đến nhà bà Tuyết Ngọc. 

Nhà bà Tuyết Ngọc ở ngay quốc lộ 91, đoạn chạy qua khu vực trung tâm 
quận Thốt Nốt. Cô Ngọc Dao dắt xe lên thềm và nói: “Đến rồi, bạch sư. Bà 
đang ngồi đó.” Tôi bảo: “Cám ơn quý Phật tử. Cô về đi, cứ để sư tự nhiên.” Rồi 
tôi bỏ dép, cởi nón, đi vào nhà, vốn là một tiệm photo. 

Một ông cụ cao tuổi, dáng cao gầy, quý phái, mặc áo thun ngắn tay, bước 
lại đón tôi và kéo ghế đẩu mời tôi ngồi. Tôi đẩy ghế lại gần bà cụ đang ngồi bên 
bàn, có lẽ đang ăn sáng. Nãy giờ bà cứ nhìn tôi chăm chú và có vẻ rất trìu mến. 
Ông cụ hỏi: 

– Thưa sư ở đâu đến? 

– Sư ở xa lắm. Chú cũng ngồi đi. 

– Dạ, dạ… 

Nhưng ông vẫn đứng, hỏi tiếp: 

– Thưa sư đến có việc gì không? Sư đi công tác à? 

Tôi đáp: 

- Đúng, đúng là sư đang đi công tác. À, chú là con của cụ đây? 

Ông đáp: 

– Không. Tôi là chồng của bà đây. 

Tôi chắp tay nói xin lỗi, giải thích là bởi thấy ông cứ khoanh tay đứng 
bên bà. Đến lúc đó ông mới chịu ngồi. Tôi nói: 

– Thưa cô chú, sư xin phép gọi là cô chú, vì tuổi hai ông bà thân của sư 
cũng đã gần 80. Hôm nay sư đến thăm gia đình và cũng có một việc. 

– Thưa sư cứ nói. 

– À, mỗi người mỗi nước mỗi non, bước vào cửa đạo như con một nhà! 
Chúng ta đều là hàng con cháu của Tổ sư Minh Đăng Quang. Trước lạ sau quen, 
hôm nay, sư vì nghe tiếng của gia đình mà tìm đến. 

Lúc này, bà cụ rán đứng dậy chắp tay xá tôi, mắt rưng rưng: “Lâu quá 
mới gặp sư!” Tôi chắp tay đáp lễ, trong lòng rất cảm động. Ông cụ cho biết là 
bà bị bệnh nặng không ra khỏi nhà được, nên ít có dịp vào tịnh xá. Tôi hiểu là 
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quý sư cũng không có ai ghé thăm bà, nên bà mới có sự mong nhớ đó. Ông cụ 
với tay đỡ bà ngồi xuống. Tôi tiếp tục: 

– Sư muốn nói một điều, là Tổ sư Minh Đăng Quang của chúng ta, ngài 
có sứ mạng khai sáng đạo. Sau đó, các đức Thầy, các trưởng lão đệ tử Tổ có sứ 
mạng mở đạo, phát triển khắp nơi. Đến thế hệ thứ ba, thời của các hòa thượng, 
thượng tọa ngày nay, là thời kỳ xây dựng cơ sở, tiếp tục mở mang mối đạo. 
Nhưng đến thế hệ các sư, được giáo hội cho ăn học thành tài, thì các sư đâu cần 
lo xây dựng tịnh xá nữa. Bây giờ các sư đem sở học của mình kiện toàn Giáo 
pháp Khất sĩ, để làm cho giáo pháp của Tổ Thầy thêm rạng rỡ. 

Hai ông bà vẫn nhìn tôi chăm chú và tỏ nhiều vẻ thiện cảm khi nghe tôi 
nói. Thế rồi ông cụ đã thẳng thắn hỏi: 

– Thưa sư đi quyên góp cho Pháp viện Minh Đăng Quang phải không? 

Tôi mạnh dạn khẳng định: 

– Không hề. Việc sư đang làm không dính gì đến tiền bạc hết. Pháp viện 
Minh Đăng Quang là một công trình lớn để chúng ta có chỗ sinh hoạt với thế 
giới. Việc đó đã có các vị lớn lo, sư đâu cần phải bận tâm. 

– Vậy sư đến thăm có việc gì? 

– Sư nghe nói gia đình có gắn bó với công việc in ấn Chơn Lý thời còn 
Tổ, cho nên sư ghé thăm và xin phép được chụp hình hoặc photo các tài liệu gia 
đình có. Sư làm tại đây và trả lại liền. 

Ông bảo: 

– Thưa sư, trò lúc trước cũng có phụ làm, nhưng làm chính là ông già vợ 
và bạn trò, bà Tuyết Ngọc đây. Ông thì đã mất. Còn bạn trò bị tai biến, nên bây 
giờ trí nhớ không còn rõ nữa, sư. 

Tôi hỏi thăm sức khỏe bà cụ một lát rồi nói với ông: 

– Sư nghe nói Chơn Lý do chính tay Tổ sư viết có đúng không? 

– Dạ đúng. Chính Sư Tổ viết rồi đưa cho các trò sắp chữ, in, đóng… 

– Bây giờ các bản chép tay đó còn không, chú? 

– Thưa sư, bạn trò thì không nhớ đâu. Bây giờ sư hỏi đột ngột trò cũng 
không có chuẩn bị. Để khi nào trò tìm lại rồi báo cho sư biết. Sư nghỉ ở Tịnh xá 
Ngọc Trung phải không? 

– Dạ, tối qua sư nghỉ ở Ngọc Trung – Tăng. 

– Sư Giác Đăng có ở đó không, sư? 

– Thượng tọa Giác Đăng đã đi Nha Trang tiễn đưa Hòa thượng Giác 
Đăng về nơi an nghỉ cuối cùng rồi. 

Ông nói: 

– Lúc trước, thỉnh thoảng các sư ở Ngọc Trung cũng có ra nhà trò xin các 
tư liệu thời Sư Tổ để kỷ niệm… 
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Tôi ngắt lời ông: 

– Sư thì không cần kỷ niệm. Sư có gắn bó gì với Tổ sư đâu mà có kỷ 
niệm! Sư chỉ biết về ngài qua bộ Chơn Lý, như thế là quá đủ! Nay sư làm việc 
này là để cho số đông mọi người được tăng trưởng lòng tin. 

Rồi tôi trình bày việc mình đang làm một trang báo điện tử để tuyên 
dương Giáo pháp Khất sĩ. Tuy việc là tôi làm nhưng không phải làm cho riêng 
tôi. 

Đến lúc ấy, bỗng nhiên bà cụ chắp tay nói, giọng nhỏ, khàn, chậm và hơi 
run: 

– Lúc nhỏ, trò sắp chữ cho Sư trưởng in Chơn Lý. Sư trưởng có dạy trò: 
“Con à, Pháp bảo đời đời ở cõi thượng thiên, không bao giờ ở thế gian này, 
nghe con!” 

Giọng nói và ánh mắt của bà thật thành kính biết mấy. Bà trông như đang 
sống lại thời điểm của 60 năm trước. Và trong buổi nói chuyện sáng hôm đó, 
thêm bốn lần nữa bà đã lặp lại lời dặn dò này của Tổ sư. 

Hai ông bà mời tôi uống nước, vì tôi mãi nói mãi nghe. Buổi sáng, quán 
có nhiều khách, các người con của họ đều bận rộn. Ngồi ngay trong quán mà 
hầu như tôi chẳng để ý gì xung quanh, chỉ biết đại khái. Tôi lại hỏi thăm về máy 
in Pháp Ấn, ông đáp ngay là sư cô trưởng (sư cô Huỳnh Liên) đã lấy mang hết 
về Sài Gòn, ngay sau khi Sư Tổ vắng bóng. Tôi đề nghị chụp một tấm hình, ông 
bà đều đồng lòng. Ông xin phép đi mặc áo, còn tôi hớp vài hớp nước và nhìn 
xem xung quanh… 

 
Ông Bửu Châu và bà Tuyết Ngọc, hai vị đệ tử của Tổ sư Minh Đăng Quang. 

Sau khi người con trai chụp hai tấm hình cho chúng tôi, tôi cám ơn và lấy 
máy mở lại hình cho hai ông bà xem. Lúc này, ông đưa ra vài vấn đề hỏi tôi, 
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rằng Phật Thích-ca là Phật Tổ, sau ngài thì còn ai được như ngài không; rằng 
Hòa thượng Thanh Từ, thầy Chân Quang, thầy Chân Tính, thầy Trí Huệ đã đạt 
đạo chưa; và ngày nay có cần xây nhiều tịnh xá to lớn lộng lẫy không? Tôi tùy 
nghi đáp lại ba nghi vấn của ông cụ. 

Sau đó, ông tâm sự là dạo này thường nghe nhiều băng kinh, còn lúc 
trước thì hay đọc. Tôi nhận xét: 

– Sư thấy có người thì dùng mắt xem kinh, có người dùng miệng đọc 
kinh, lại có người dùng tai nghe kinh và có người dùng tay viết kinh. Dù dùng 
cách nào thì công đức cũng sẽ thành tựu do tâm có chịu nhiếp theo ý nghĩa của 
kinh pháp hay không mà thôi!  

Ông cụ cũng đồng ý lắm và xin phép dừng ở đây, tiễn tôi ra về. Ông đứng 
lên, tôi cầm ly uống hết nước yến còn lại. Vẫn biết ông đang đứng chờ kế bên 
nhưng tôi vẫn uống thong thả, quan sát bên kia đường một chút rồi chúc lành 
ông bà mãi được an lành trong hào quang của chư Phật. Tôi nhấn mạnh rằng 
cầu mong ông bà mãi được tín tâm kiên cố đối với Tam Bảo. Ông chắp tay lắng 
nghe, cảm tạ và chúc lành lại cho tôi. Tôi đứng lên từ giã hai vị Phật tử trung 
kiên rồi ra về. 

Đến tịnh xá, các sư đều hỏi tôi là có gặp chưa, có được việc không? Tôi 
bảo là đã gặp ông Bửu Châu và bạn là bà Tuyết Ngọc, hai người đệ tử của Tổ sư 
Minh Đăng Quang. Các sư đều quan tâm việc tôi có chụp được các bản chép tay 
hay chưa, tôi đáp: 

– Đó chỉ là duyên để mình đến với gia đình họ. Giả sử trò có được các tư 
liệu đó thì đã sao? Sẽ vẫn có thể có người đặt nghi vấn rằng chắc gì đó là các 
bản do Tổ sư Minh Đăng Quang viết! Sách Chơn Lý đã được chính tác giả cho 
xuất bản rất nhiều ngay từ đầu thập niên 1950, trước khi ngài vắng bóng, nên 
những bản chép tay cũng không có giá trị lắm đâu. 

 
Tịnh xá Ngọc Trung – Tăng cũ và mới 
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Tịnh xá Ngọc Trung có hai khu vực nằm hai bên lộ, cứ tạm gọi là tịnh xá 

cũ và tịnh xá mới. Tịnh xá cũ có từ thời Tổ sư, được cất trên phần đất do hòa 
thượng trụ trì chùa Phước Long cúng dường. Tịnh xá cũ nhỏ bé, đơn giản, diện 
tích rộng khoảng 800m2. Tịnh xá mới rộng 16 công, gấp ba lần Tịnh xá Trung 
Tâm, có ngôi chánh điện bát giác rất hoành tráng. Ngôi chánh điện này có ba 
tầng bát giác, tầng trệt rộng khoảng 1200m2, đỉnh ngọn đuốc ở trên nóc cao 
khoảng 25m. Tôi vào tham quan, đếm số cột của tầng trệt là 76, gồm 28 cột lọt 
lòng, 24 cột ở vách và 24 cột ở hành lang. Có lẽ đây là ngôi chánh điện bát giác 
to nhất ở Việt Nam. Như ở Pháp viện Minh Đăng Quang hiện đang xây dựng, 
diện tích tầng trệt hình chữ nhật của tòa nhà chính là 80 x 40 = 3200m2, nhưng 
ngôi bát giác trên cùng chắc cũng chỉ rộng chừng này thôi, theo tôi nghĩ. 

Vì sao lại làm ngôi tịnh xá to thế, nhất là ở Giáo đoàn I, giáo đoàn nổi 
tiếng là rất kỹ? Tôi đặt vấn đề và chư Tăng cho biết là trước đây Tổ sư có thọ ký 
rằng sau này sẽ có một tịnh xá rất to tại miếng đất này. Chính vì lời nói của Tổ 
sư mà quý ngài lãnh đạo giáo đoàn đồng ý cho sư Đăng mặc tình kiến thiết. Và 
với đà này, trong tương lai Ngọc Trung nên được chọn làm trung tâm của Giáo 
đoàn I hơn là Ngọc Viên. 

Đến chiều, tôi dạo qua bên chánh điện cũ. Cô Tín Ngọc và các Phật tử 
đều vây quanh hỏi thăm về việc tôi đã đến nhà bà Tuyết như thế nào. Cô Tín 
Ngọc là cháu gọi ông Trí Minh bằng ông cậu (cậu của mẹ). Ông Trí Minh có 
tục danh là Trần Ngọc Chiếu, theo thứ trong nhà thì gọi là ông Sáu Chiếu, theo 
nghề nghiệp thì gọi là thầy ký Chiếu. Ông Trí Minh là cha của bà Tuyết và là 
trưởng nhóm in Pháp Ấn. Trước đây, bà Tuyết có khoe rằng nhà bà có nguyên 
bộ Chơn Lý chép tay của Tổ sư, một máy in nhỏ, một bản vẽ Tịnh xá Ngọc 
Trung mới do Tổ sư kêu thợ vẽ và một cặp đèn cầy lớn cỡ hai người khiêng. 
Cặp đèn này sẽ được đốt trong dịp lễ khánh thành Tịnh xá Ngọc Trung mới. 

Mọi người hỏi thăm là nhà bà Tuyết có khó khăn với tôi không? Tôi kể 
sơ qua… Các bà, các cô ấy đều nói rằng nhà bà Tuyết không chịu cho các hòa 
thượng, thượng tọa xem những thứ họ có. Tôi an ủi là đừng bận tâm, nhà người 
ta có quyền với những gì mà thầy của họ cho. Khi gia đình họ giữ riêng thì đó là 
kỷ vật riêng của họ. Khi chúng có dịp trở về giáo hội, trưng bày cho mọi người 
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xem, thì sẽ được nhiều người biết đến hơn. Nhưng nói gì thì nói, ấn phẩm Chơn 
Lý đẹp đẽ nguyên bộ không phải là tốt hơn các bản thảo ghi tay, rời rạc và đã cũ 
kỹ sao? 

Khi nắng gần xế thì tôi dạo qua Ngọc Quang và Ngọc Duyên vãn cảnh. 
Chư sư cô ở hai nơi này đều đã cố gắng xây dựng được các ngôi chánh điện 
khang trang, theo mô-tuýp chung của Giáo đoàn I hiện nay. Sư cô Toàn ở Tịnh 
xá Ngọc Duyên đã gọi ông Sáu Được đến cho tôi gặp. Ông Sáu Được lúc nhỏ đi 
học tiểu học bị ở lại lớp, nghỉ ở nhà rỗi rảnh, nên ông Sáu Chiếu đã bảo người 
bác kêu ông qua giúp sắp chữ. Máy in Pháp Ấn hồi đó đặt tại nhà bà bác vật 
Lầu (kỹ sư Lầu), ở đường Thoại Ngọc Hầu, tỉnh Long Xuyên. Hồi đó chánh 
quyền không cho đặt nhà in tại quận (Thốt Nốt), nên phải đặt tại tỉnh (Long 
Xuyên). Mà Sư Tổ không gọi là nhà in, chỉ gọi là máy in, địa điểm ở gần Tịnh 
xá Ngọc Long. 

 

Ông Sáu Được, hình chụp tại Tịnh xá Ngọc Duyên – Thốt Nốt. 

Tôi chụp hình ông Sáu Được rồi nhờ ông dẫn qua nhà ông Chấn Hồng 
theo lời sư cô Toàn chỉ. Khi đi vào đường Nguyễn Trung Trực, tôi hỏi thăm 
nhưng không ai biết ông Chấn Hồng ở đâu. Cuối cùng có một cô lớn tuổi sốt 
sắng chỉ tôi đến nhà cô giáo Trang. Cô Trang bảo mình là cháu ngoại của ông 
Chấn Hồng, bây giờ ít có ai biết đến tên ông ngoại của cô nữa. Tôi trình bày 
vắn tắt và xin phép được chụp hình y bát của Tổ sư Minh Đăng Quang mà 
nghe nói là gia đình đang thờ. Cô Trang đồng ý và mau mắn dẫn tôi lên lầu, 
leo lên bàn, với tay lấy cái bát đất đang đặt ở góc ngoài trang thờ Phật xuống 
cho tôi xem. 
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Bát Tổ sư Minh Đăng Quang thờ tại nhà ông Chấn Hồng. 

Cổ vật này là một bát đất tròn đều trông như một cái nồi, trên miệng có 
hàng hoa văn chạy tròn đều, bên ngoài bị đốt đen, bên trong không láng, được 
đặt trên một dĩa nhôm trắng mỏng đã ố màu, đậy bằng một nắp nhôm trắng 
mỏng cũng đã ố màu, bên trong là một ca nhôm dày hơn và thêm hai cái bao gối 
nhỏ. Tôi giở ra xem, phát hiện có mấy vỏ trứng thằn lằn nên trút ra hết. Dưới đít 
ca nhôm có khắc hai chữ “DAI-DUC”, chữ được tô màu đỏ. Tôi chụp hình cẩn 
thận nhiều cảnh cái bát đất và ca nhôm. Tấm y ca-sa thì đang cất trong tủ thờ, 
cô Trang không có chìa khóa để mở cho tôi xem. 

  
Bát đất (mở nắp) và ca nhôm của Tổ sư Minh Đăng Quang thờ tại nhà ông Chấn Hồng. 

Đưa tôi xuống nhà, cô Trang nói rằng đây là vật của bà ngoại để lại, nhà 
cô cứ tiếp tục thờ chứ không biết rõ lắm, nói chung chỉ biết là y và bát của Sư 
trưởng Minh Đăng Quang mà thôi. Tôi xin được chụp một tấm hình cô Trang 
rồi cùng ông Sáu ra về. Rời ngôi nhà số 244 này, tôi và ông cụ lại ra đi như hai 
thầy trò. Lúc ấy trời đã tối hẳn, đèn đường đã sáng trưng. Tôi bảo ông cứ đạp xe 
đi trước, nhưng ông không chịu, nói là đi theo sư. Tôi nói: “Chỉ sợ chú lại đổi 
ý!” và cười với ông. 

Sáng ngày 9 tháng 3, tôi tạm biệt Ngọc Trung. Ghé qua cốc sư Nguyên 
đưa chìa khóa, tôi nói: “Chúc sư mãi an lạc như thế này.”. Sư Nguyên chắp tay 
cảm niệm. Tôi nói tiếp: “Sư biết không, lâu nay ở Thành phố Hồ Chí Minh có 
phong trào tu một ngày an lạc, do hòa thượng Trí Quảng chủ tọa. Người ta đi 
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tìm từng ngày an lạc, còn ở đây mình an lạc quanh năm rồi nhiều khi mình 
không để ý!”. Sư Nguyên cười, mắt lấp lánh sau nhiều vòng kính cận. Sư hỏi tôi 
đang đi làm luận án gì phải không? Tôi đáp là mình đang làm một trang web… 

Tôi ghé qua nhà cô Trang đề nghị xin y và bát, nhưng cô Trang đã đi dạy, 
người chị dâu bảo tôi khi khác quay lại. Tôi rời quận Thốt Nốt, đón xe lên Vĩnh 
Long mất đúng ba tiếng, chỉ có 72km! Xuống xe, tôi đi bộ vào Ngọc Viên. Hòa 
thượng trụ trì và đại đức Giác Thuần đều đã đi vắng vì có Phật sự. Tôi xin cơm 
ăn, tắm, ngủ một giấc rồi tìm cách gặp bà Hoa chị của Tổ sư. 

Được các chú cho số điện thoại nên tôi đã liên lạc trước. Theo lời hướng 
dẫn, tôi đi qua cầu Kinh Cụt, rẽ trái rồi hỏi nhà cô Chi từ thiện. Mọi người sốt 
sắng chỉ ngõ. Tôi vào ngay nhà, cô Thạnh Ngọc đã đợi sẵn, mời tôi lên lầu xem 
nơi thờ Tổ. 

Nhìn bàn thờ của gia đình, lần đầu tiên tôi mới biết mặt thân mẫu của Tổ 
sư. Thì ra Tổ sư giống mẹ quá. Cô Thạnh cũng nói là mình giống bà ngoại, 
giống Tổ sư. 

Lúc xuống phòng khách, cô Thạnh mời tôi uống nước dừa và ngồi kể một 
số chuyện. Mấy đứa cháu ngoại của cô cứ chạy ra chạy vào quấy rầy bà suốt. 
Theo lời cô, tôi biết Tổ sư có hai anh và hai chị: anh Hai, chị Ba là bà Hoa, chị 
Tư và anh Năm. Chị Tư mất khi còn nhỏ. Anh Hai có hai người con gái, mà nay 
một người đang trông nhà từ đường ở Tam Bình. Chị Ba có 10 người con, cô 
Thạnh thứ Bảy (là người thứ sáu), cô Hoa Ngọc là út, đang ở với mẹ. Anh Năm 
có một con trai là Huệ Tâm. Anh Năm mất khi hoạt động Cách mạng. Huệ Tâm 
mất vào Tết Mậu Thân cùng với ông nội, do Mỹ bắn cháy cả khu vực nhà ông 
ở. 

Mẹ Tổ sư tên Phạm Thị Tỵ. Khi về làm dâu bên nhà chồng bị trùng tên 
với một người vai lớn hơn nên gia đình chồng đổi tên bà là Nhàn. Bà kế mẫu tên 
Hà Thị Song không có con. Bà ngoại nhỏ của cô Thạnh mất sau ông ngoại. 

Khi Tổ sư sắp đi xa, ngài có dặn sư Giác Bảo vài việc: nên ra tu tịnh để 
khỏi bị liên lụy vì ngài (do sư Giác Bảo gốc là bên Hòa Hảo), nên may sẵn 
mười mấy cái y cho các sư đi tìm ngài về có mà mặc… Ngài cũng có bảo ông 
lão (Tổ sư thường gọi thân sinh là “ông lão”) đến năm Con Khỉ sẽ theo ngài về 
núi tu. Quả nhiên sau này ông mất vào Tết Mậu Thân, ngày mùng 5. Bây giờ, 
đến ngày mùng 5 tháng giêng hàng năm là Tăng, Ni thường về Tam Bình cúng 
giỗ ông cụ. 

Trước nhà cô Thạnh khi xưa có ba cái cốc lá Tổ sư đã cho cất đầu tiên ở 
Vĩnh Long. Sau đó, ngài cho dỡ ba cốc đem qua Tịnh xá Pháp Vân. Rồi ngài cất 
Tịnh xá Trúc Viên và Ngọc Viên. Khi Tổ sư giao Trúc Viên cho sư cô trưởng 
thì sư cô đổi tên tịnh xá lại là Ngọc Thuận. Một thời gian sau thì bỏ Tịnh xá 
Pháp Vân. Hiện nay, ở Tịnh xá Ngọc Viên có giảng đường Pháp Vân là để kỷ 
niệm tên của ngôi tịnh xá đầu tiên này. 

Tôi kể một vài việc đã làm ở Thốt Nốt. Cô Thạnh tỏ vẻ hoài nghi là chưa 
chắc nhà bà Tuyết còn 69 quyển Chơn lý chép tay, bởi nếu còn thì có khó khăn 
gì mà không cho mọi người xem? 
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Cô Thạnh Ngọc và các cháu ngoại 

Cuối buổi, tôi xin phép chụp hình các bà cháu. Cô Thạnh hỏi nên mặc đồ 
gì? Tôi đề nghị nên mặc áo giới, cô liền đi vào nhà… Chụp hình xong, tôi hỏi 
đường qua nhà cô Hoa Ngọc. Cô Thạnh chỉ đường và còn gởi cả tiền cho tôi đi 
xe. Tôi ra khỏi xóm cầu Kinh Cụt này vào lúc gần 6 giờ chiều. 15 phút sau tôi 
đã có mặt ở nhà cô Hoa, ngay trước Phòng Cảnh sát Giao thông Thành phố 
Vĩnh Long, cách cầu Đôi gần 1km. 

Khi tôi đang tìm nhà theo chỉ dẫn thì gia đình cô Hoa đã mở cửa ra đón 
tôi. Cô Nga Ngọc và cô Hoa Ngọc, hai chị em dìu bà cụ ra chào tôi. Bà Nguyễn 
Thị Hoa năm nay đã 95 tuổi, sức khỏe đã kém, tai đã nặng, trí nhớ đã suy và 
không ngồi lâu được. Tôi tranh thủ chụp hình bà cụ khi nắng chưa tắt và khi bà 
còn chưa mệt. 

 
Cô Hoa Ngọc và bà Nguyễn Linh Hoa, trên bàn là quyển Chơn Lý – 1961. 

Khi chụp hình xong, lúc đi lại ghế ngồi, tôi chỉ hình Tổ sư trên bàn thờ và 
hỏi cô Hoa: “Cô gọi người này bằng gì?” – “Dạ, cậu Sáu.”. Tôi bảo: “Còn trong 
đạo, sư phải gọi bằng ông cố lận!”. Mọi người đều cười. Mà quả thật, thế hệ 
chúng tôi đã là đời thứ tư kể từ Tổ sư rồi còn gì. 
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 Mọi người trò chuyện như những người thân lâu ngày gặp lại. Tôi nhắc 
lại thông tin cô Thạnh cho biết là bà cụ có một bộ Chơn Lý do Tổ sư tặng, khi 
tặng ngài dặn là rán giữ kỹ thì sẽ được gặp lại ngài. Cô Hoa đính chính: “Bộ 
Chơn lý đó đã bị cháy cùng với ngôi nhà vào năm 1968 rồi, sư. Sau đó, sư cô 
trưởng có tặng lại một bộ nguyên, không rời từng quyển như trước.”. Tôi xin 
được xem, cô Hoa đi tìm mang ra, thì ra đó là bộ Chơn Lý xuất bản năm 1961. 
Tôi cho cô Hoa biết đây là bộ Chơn Lý toàn tập đầu tiên của Đạo Phật Khất Sĩ 
xuất bản, nhưng tôi quên nói với cô là “giữ” bộ Chơn Lý này hay “giữ” bất cứ 
bộ Chơn Lý nào vẫn được gặp Tổ sư như thường! 

Ngồi một lát thì bà cụ trở chân. Tôi cũng trở chân cho cụ tự nhiên. Thêm 
một lát thì cô Hoa dìu mẹ đi nghỉ. Tôi đề nghị nên tìm một cái võng lưới Duy 
Lợi để bà nằm cho khỏe, nhưng cô Hoa sợ mẹ sẽ bị té nếu dùng võng. 

Cô Hoa quay ra và nói nhiều hơn những thông tin cô biết về Tổ sư qua lời 
kể của mẹ. Cô nói rất mạch lạc, lập luận chặt chẽ về những suy nghĩ của mình. 
Chắc cô là một giáo viên dạy môn Văn, và nếu đi xuất gia chắc cô Hoa sẽ là 
một giảng sư giỏi của Ni giới, tôi nghĩ như vậy. 

Về 69 quyển Chơn lý chép tay, khi tôi nêu lên rằng đó là các bản do 
chính tay Tổ sư viết thì cô bác bỏ liền. Cô Hoa nói: “Mẹ con kể rõ là Tổ sư 
đứng nói khơi khơi, có hai sư cô ngồi ghi. Lúc đầu một cô ghi, ghi không kịp 
nên Tổ sư bảo hai cô ghi một lúc.”. Tôi ngạc nhiên về thông tin này. Cô Hoa 
cho biết thêm: “Chính Ni sư Tuyết ở Sa-đéc cũng đã kể là có tham gia ghi từ 
Chơn lý mấy đến Chơn lý mấy. Con quên mất là số mấy, nhưng câu nói của Ni 
sư thì con quả thật đã được nghe.” – “Ni sư đó ở tịnh xá nào?”, tôi hỏi. Cô Hoa 
cho biết Ni sư Tuyết đã mất cách đây hai năm. Thật đáng tiếc. 

Còn việc bộ y bát của Tổ sư đang được thờ ở nhà ông Chấn Hồng, cô Hoa 
đặt nghi vấn là theo giới luật thì một lúc không được dùng hai bát, hai y, làm 
sao có dư mà cho đệ tử thờ? Tôi đưa ra giả thiết là có thể ông Chấn Hồng đã 
cúng bộ y bát mới, Tổ sư đã nhận và tặng lại cho họ bộ y bát cũ để làm kỷ niệm. 

Lúc đó, tôi bỗng nhớ nên số hóa mọi tư liệu. Tôi liền gọi điện thoại về gia 
đình bà Tuyết, đề nghị họ nên scan các quyển đó để lưu vào máy vi tính, nếu 
cần thì tôi có thể mượn máy scan cho. Điện thoại reo mãi mà không có ai bắt 
máy. Tôi lại gọi điện thoại cho cô Trang nhưng cô đã đi dạy ca ba, một cháu bé 
đã cho biết như vậy. 

Khi tôi ra về thì đã 8 giờ tối. Cô Hoa lo rằng tôi về đến tịnh xá thì sẽ bị 
rầy. Tôi bảo cô cứ yên tâm, bởi vì có việc cần làm và tôi không phải là chúng đệ 
tử ở Ngọc Viên. 

Lúc hơn 9 giờ hòa thượng mới về đến tịnh xá. Tôi bước ra chào ngài, 
quên choàng cả y trung. Biết tôi ghé đây để xin các quyển Chơn lý xuất bản khi 
còn Tổ sư, hòa thượng bảo rằng ngài đã cho hết, chỉ còn một bộ thờ trên chánh 
điện. 

Hôm sau, gần 4 giờ, kẻng thức chúng vang lên. Tiếng kẻng nghe rất lạ, cứ 
hai tiếng dồn một như thôi thúc mọi người mau thức dậy. Lúc 6 giờ, mọi người 
đi điểm tâm. Toàn chúng đảnh lễ hòa thượng mới về rồi đến vị trí ngồi của 
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mình. Hòa thượng hỏi tôi xin Chơn lý để thờ à? Tôi đáp là không phải, tôi sưu 
tầm Chơn lý cũ để làm tư liệu nghiên cứu. Ngài lặng im, tiếp tục ăn cơm với 
chúng. Lúc cuối buổi, hòa thượng có cho biết một thông tin là Tổ sư đã từng 
đưa bộ Chơn lý cho một cư sĩ ở Đồng Tháp biên tập. Hòa thượng lại đề nghị là 
thành lập một Ban Biên Tập để cùng soạn lại các văn bản lịch sử của Đạo Phật 
Khất Sĩ. Hòa thượng cho biết nhóm Minh Khải, Minh Nhật, Minh Thắng sắp ra 
trường, các chú ấy đều có tâm nguyện nghiên cứu về bộ Chơn Lý. Tôi lắng nghe 
và thưa hòa thượng hãy khởi xướng, để mọi người nương về cùng làm các việc 
đó. 

 
Bộ Chơn Lý xưa thờ tại Tịnh xá Ngọc Viên, có một số quyển xuất bản sau tháng 3/1954. 

Hơn 7 giờ, tôi thu xếp đồ đạc, chuẩn bị đi qua Tịnh xá Ngọc Thuận. Tôi 
chào sư Minh Hưng và các sư đệ rồi ghé lên chánh điện trước khi đi. Trong tủ 
thờ Tổ sư Minh Đăng Quang có trưng bày một bộ Chơn lý. Tôi đã thấy hình 
chụp bộ sách này và chính nó là nguồn cảm hứng để tôi tìm về miền Tây. Tôi 
cúi xuống đi quanh tủ đếm số quyển Chơn lý, thật lạ là chỉ có 67 quyển. Không 
lẽ tại đây, tại nơi chủ trương thờ 69 quyển Chơn lý cũ, lại còn thiếu hai quyển? 
Tôi báo cho sư Viễn biết, sư liền đi tìm một bộ Chơn Lý để đối chiếu với mục 
lục. Trong khi sư Viễn đi, tôi xem kỹ và thấy có số ghi bằng bút chì nơi góc 
phải trên bìa trước các quyển Chơn lý. Thì ra hai quyển còn thiếu là số 12 và số 
14, nằm hai bên quyển Y Bát Chơn Truyền. Hai quyển đó là Khất Sĩ và Giới 
Bổn Tăng. 
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Tịnh xá Ngọc Thuận – Vĩnh Long 

Ra tới đường quốc lộ, tôi hỏi địa chỉ Tịnh xá Ngọc Thuận mà không ai 
biết. Ngọc Thuận ở gần Ngọc Viên nên tôi muốn đi bộ đến. Chợt nhớ đến tổng 
đài 1080, chỉ một phút sau tôi đã biết Ngọc Thuận ở đường Ngô Quyền, cũng 
thuộc phường II, thành phố Vĩnh Long. 

Tịnh xá Ngọc Thuận nhỏ, có vẻ khiêm tốn và rất xán lạn dưới nắng sớm 
chan hòa. Sư bà ở đây đang đau nặng, bị liệt một chân và một tay, tuổi đã ngoài 
80. Sư bà bảo đệ tử dìu ra gặp tôi và cứ cám ơn tôi mãi vì đã ghé thăm, do lâu 
nay không ai nhớ đến sư bà cả. Biết tôi đi tìm Chơn lý cũ, sư bà rất hào phóng 
bảo cô giúp việc đi lấy ngay cho tôi. Cô vâng lời đi qua phòng bên kia gặp một 
sư cô rồi quay về bảo không có. Tôi hỏi sư bà Tịnh xá Ngọc Thuận và Ngọc 
Viên cái nào có trước? Sư bà bảo Ngọc Thuận có trước. Tôi định hỏi nếu vậy 
Ngọc Thuận có được cấp bằng kỷ lục là tịnh xá Khất Sĩ đầu tiên không? Nhưng 
hình như chẳng ai bận tâm về điều này. 

Rời Ngọc Thuận, tôi qua Ngọc Tân. Quý sư và Phật tử ở nơi đó đang 
niệm Phật. Chắc mọi người đang có tâm nguyện gì đó. Tôi rời Ngọc Tân qua 
Ngọc Hòa. Tịnh xá Ngọc Hòa đẹp rực rỡ, nhưng cổng đóng kín, tường kiên cố, 
rào cao và không có một bóng người. 

Trưa ngày 10 tháng 3, tôi có mặt ở Tịnh xá Ngọc Thành, gần bến xe thị 
xã Tân An. Trời trưa, nắng gắt, tịnh xá không có ai. Tôi mở cổng đi vào, giải y, 
rửa mặt, tự tìm chỗ ngồi… Mãi sau mới có sư Minh Thanh ra tiếp tôi, hai mắt 
còn đỏ hoe vì mới ngủ dậy. 

Ngọc Thành có thờ một bộ Chơn lý 69 quyển, nhưng bìa của các quyển 
này có lẽ mới được làm lại, giấy còn mới, chữ và các họa tiết đều có màu xanh 
dương nhạt. 

Ngồi chơi uống nước với sư Thanh dưới tàng cây si bên hông chánh điện 
một lát rồi tôi qua các tịnh xá khác. Tôi đi bộ cho nhớ đường. Từ Ngọc Thành 
qua Ngọc Liên có lẽ khoảng 3km. Khi tôi đến cổng, sư cô Huệ dừng tay đi ra 
mở cổng mời tôi vào. Sư cô vui vẻ đi lục hết các quyển Chơn lý xưa cho tôi 
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xem. Ngoài một bộ Chơn lý được đóng thành bảy tập nhỏ của Ni trưởng Hà 
Liên để lại, còn bao nhiêu quyển sư cô đều “đãi” tôi hết. 

Khi kiểm tra bộ Chơn lý bảy tập của Ni trưởng Hà Liên, tôi nhận ra 69 
quyển của bộ này được in vào nhiều lần khác nhau. Đặc biệt, có vài thông tin 
khiến tôi vỡ lẽ được một điều đơn giản mà quan trọng, đó là một số quyển Chơn 
lý có hàng chữ này ở bìa trước: 

– “Cư sĩ Trí Minh biên tập” 

– “Cư sĩ Kim Quang biên tập” 

– “Cư sĩ Thủ Dầu Một biên tập và ấn tống…” 

  
Pháp thí thiện nam đồng hiệp trí 

Ấn tống tín nữ thảy lưu tâm. 

Như vậy, đôi danh ngôn được trang trí phổ biến ở bìa trước các quyển 
Chơn lý hiển nhiên là một chủ trương của Tổ sư Minh Đăng Quang. Câu “Pháp 
thí thiện nam đồng hiệp trí” quả thật là rất có ý nghĩa thật tế. Giáo pháp Khất sĩ 
có đức Pháp chủ khai sáng là Tổ sư Minh Đăng Quang. Việc bố thí Pháp bảo 
cũng nên để cho hàng thiện nam hiệp trí cùng làm. Trong thời điểm đó, cụ thể 
việc này là xuất bản bộ Chơn lý, gồm các khâu biên tập, sắp chữ, rà lỗi, dàn 
trang, trình bày bìa, xin phép, in, đóng và phát hành… Với tinh thần tứ chúng 
Phật tử cùng nhau nâng đỡ ngôi nhà Phật pháp, ví như bốn trụ cái cùng đỡ tòa 
chánh điện bát giác của tịnh xá, thì việc Tổ sư để cho các cư sĩ trí thức biên tập 
bộ Chơn lý không phải là một việc khó hiểu. Biên tập là một việc rất bình 
thường khi tiến hành xuất bản một tác phẩm văn học, điều này chư Tăng, Ni nên 
ghi nhận để khỏi áy náy. 
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Tạm biệt các thầy trò cô Huệ đang sàng gạo, tôi qua Ngọc Tân gần đó. 

Ngọc Tân là tịnh xá Ni thuộc Giáo đoàn I. Tịnh xá Ngọc Tân đẹp, có một nét 
thoáng, đơn giản, trang nghiêm và cũng khóa kín cổng. Ni sư trụ trì cho tôi 
mượn xem các quyển Chơn lý cũ, xuất bản vào thập niên 1950, trước và sau khi 
Tổ sư Minh Đăng Quang đi tu tịnh ở núi lửa. Tôi chụp hình bìa trước và sau của 
các quyển đó. Còn nội dung bên trong của các sách ấy, tôi đã biết là chúng 
không khác nhau. Vài hôm nữa, hòa thượng ở Ngọc Viên sẽ cho tôi một bộ 
photo để làm tài liệu đối chiếu, chứng minh. 

 
Tịnh xá Ngọc Tân – Tân An 

Tối đó tôi về đến Tịnh xá Trung Tâm. Mới đi có bốn ngày mà y thượng 
đã nặng mùi, nên tôi đành bỏ không lên Thủ Dầu Một dự lễ khai mạc đại hội 
hoằng pháp toàn quốc. Tuy hơi tiếc nhưng cũng đã có một số thu hoạch sau một 
chuyến đi. Chuyến đi này còn một số điều chưa hoàn thành, như chụp hình các 
thành viên của tổ in Pháp Ấn ngày xưa, chụp hình tấm y ca-sa của Tổ sư cất ở 
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nhà cô Trang, xác định những lần xuất bản Chơn lý từ trước đến nay, đi qua 
hướng Sa-đéc, chụp hình xá-lợi của đức Nhị Tổ và các trưởng lão Tăng, Ni, 
scan các văn bản của Đạo Phật Khất Sĩ còn giữ ở Ngọc Viên v.v… Dịp khác tôi 
lại tiếp tục những việc này. Và có lẽ cũng như lần đi này, tuy là có chủ ý từ đầu, 
nhưng kế hoạch chi tiết thì không xác định được, đành cứ tùy nghi mà thôi. 

Sáng ngày 12 tôi mới liên lạc được với cô Trang ở Thốt Nốt. Cũng bằng 
phong cách cởi mở và thẳng thắn đặc trưng của người Nam bộ, cô Trang cho 
biết ngay là gia đình không thể cho bộ y bát đó được. Bởi vì, trước đây nhà 
ngoại cô rất giàu, vì hộ pháp cho Đại đức Minh Đăng Quang mà bỏ tất cả, 
không tiếc gì. Đến khi ông bà ngoại mất thì vật quý nhất còn lại chỉ là y và bát 
đó. Nên bằng mọi cách gia đình cũng sẽ giữ mà thờ. Tôi rất trân trọng và giải 
thích rằng do thấy để khơi khơi nên tôi mới có ý tiếc. Tôi đề nghị cô Trang nên 
làm một hộp bằng kính, mặt trước dán chữ nêu rõ nguồn gốc, bên trong để y 
nằm dưới, bát trên y, đậy hộp cho kín, để cao trang trọng, sạch sẽ và an toàn. 
Bát để ở góc trang thờ coi chừng rớt một cái thì uổng. Về việc nắp bát, dĩa và 
ca, ba vật bằng nhôm đã ố màu, tôi dặn cô đừng dùng miếng cước xanh hay 
miếng chà son bằng thép mà chà, thay vì vậy nên dùng vải, rửa sạch, lau khô rồi 
để vào hộp… Cô Trang hứa sẽ làm vậy. Nhưng chắc lần sau ghé tôi sẽ mang 
theo một cái hộp thật như ý luôn. 

Tp. Hồ Chí Minh, tháng 3/2011. 

 

-----------------------------------------------  


